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ಮುನ್ನುಡಿ 
ಕ 

“, if we would seek for the essential spirit of French 
Literature, where shall we discover it? In its devotion to ಟಬ 
In is love of rhetoric? In is clarity” In its generalizing power? 
All these qualities are peculiarly its own, but, beyond and 
above them, there 15 another which controls and animates 
the rest The one high principle which, through so many 
generations, has guided like a star the writers of France 1s 
the principle of deliberation, of intention, of a conscious 
search for ordered beauty, an unwavering, an indomitable 
putsuit of the endless glortes of art” 


—Lytton Strachy 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ದೇಶದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ನೂತನ ಮಾರ್ಗವನ್ನಾನಿಷ್ಯರಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಗತ್ತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಬೀರಿತು ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮಹಾ ನಾಯಕರು 
ಮೋಪಸಾ, "ದೋ, ಜೋಲಾ ಸೌಂದರ್ಯಾರಾಧಕರಾದ ಫ್ರಂಚ 
ಜನ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಈ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಂತ 
ರಂಗ ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿಯ ಸತ್ಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು EL 
ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವಸಂತ ಬು ಭಾವಿಸಿ ಮದ್ಯ ಮಾನಿನಿಯರ ಮತ್ತ 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ, ಅವರ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದ್ದ ಜನಾಂಗ 
ವನ್ನು ಈ ಮೂವ್ಹರ ಕೃತಿಗಳು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿ ರುದ್ರಗಂಭೀರವಾಧ, ವರ್ಷಾ 
ಜಾ ಕಾರಾ (ಡಗಳಂದ ತುಂಬಿದ ಸ ನನದ ನಿತ್ಯ ಸತ್ಯತೆಯ ಕಡೆ 
ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು ಆದರೆ ಇವರು ನೋಡಿದ ಜೀವನ ಜೀವನವೇ? 
ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಬಾವರಿ, ನಾನಾ, ಬೆಲ್‌ ಅಮಿಯಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ದೆಯೋ? ಈವ ಸ್ವರ, ಕಲಾವಿದರ, ಜೀವನದ ವಿಗಡ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ 


ಎಳ 


ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಅದಕ್ಕೆ ಭೂತಗನ್ನಡಿ ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಬ ವಾದ ಎದ್ದಿತು. ಫ್ಲೈಂಚ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ ಜೀವನದ ಕೊರತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆರ್ಲಾ, ಹ್ಯೂಗೋ, ಪ್ಯಾಸ್ಕೃತ ಮೊದಲಾದ ಕವಿಗಳು ಜೀವನದ 
ರಸ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಅನ್ಯಾದೃಶವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಜೀವನದ ಸಮಗ್ರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವ ಕಲಾವಿದ ಅದರ ರಸ ಜೀವನದ ಕಡೆಗೇ ಲಕ್ಕ 
ವಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಲದು; ವಿರಸತೆಯ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯನಿಡಬೇಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಗೆ ತುಂಬಿರುವಂತೆ ಹೊಗೆಯೂ ತುಂಬಿದೆ. ನಗೆಯನ್ನು ತೋರಬಲ್ಲನರು 
ನಗೆ ತೋರಲಿ, ಹೊಗೆಯನ್ನು ತೋರಬಲ್ಲವರು ಹೊಗೆ ತೋರಲಿ ಎರಡನ್ನೂ 
ಬಾಲ್‌ ಜಾಕಿನಂತೆ ತೋರಬಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಿದ್ದರೆ ಅವರ ಸೇವೆ ಅವ್ಯಾ 
ಹತವಾಗಿ ಸಾಗಿ ಲೋಕೋಪಕಾರ ಮಾಡಲಿ. 

ಮೋಪಸಾ ರುದ್ರಗಭೀರ ಜೀವನವನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಸ್ನಿಗ್ಧ 
ಮಧುರ ಜೀವನವನ್ನೂ ತೋರಿದ್ರಾನೆ ಆದರ ಮಾನನನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, 
ಅಸಹನೆ, ಅನಿಷೇಕದ ಬಗ್ಗೆ ಅನನು ಹೇಳಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮೋಪಸಾನಂತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳು ವಿರಳ. ಮಾನವನ ಅವಿವೇಕ, 
ಅಜ್ಞಾನ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಚಿತ್ರಿಸುನಾಗ ಮೋಷಸಾನ ಲೇಖನಿ ವಜ್ರಕರೋರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವನ ಪತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮೋಷಸಾ ಹಿಗ್ಗಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ರಾಕ್ಸಸತೃಪ್ತಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆಯೊ ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. ಸತ್ಯ 
ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಲೇಖಕ ಯಾವ ಬಗೆಯ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ತಾನು 
ಕಂಡುಂಡುದನ್ನು ನಿರ್ವಿಕಾರದಿಂದ, ನಿರ್ಮಮತೆಯಿಂದ ಚೆತ್ರಿಸುವ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯನ್ನು ಮೋಪಸಾದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣಬೇಕು, ಇಷ್ಟು ಕರೋರನಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಕವಿ ಕರುಣಾರ್ದ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅಪಾರ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಅವನು 
ತನ್ನ ಸಹಜೀವಿಗಳ ಚರ್ಯೆ, ಚರಿತೆಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಮೋಪಸಾ ಬರೆದಿರುವ ಕಥೆಗಳನ್ಟೇ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿದೆ ಅವನ 
ಜೀವನ ಕಣ್ಗೆ ಅನನ ತಂಜಿಯ ಕಡೆಯವರು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದ ಶ್ರೀಮಂತರು; 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯವರು ಕಲಾವಿದರಾದ ಸಾಮಾನ್ಯರು. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಅಹಂಭಾವ, ಕಲೆಯ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯ ಎರಡೂ ಮೋಸಸಾನಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಸಮವಾಗಿ ಬೆರೆತವು. ಮೋನನಾ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಲಾ ಪರೀಕೆಯಲ್ಲಿ 


ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಸ್ಥೆ ೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು ಪ ಸ್ಯಾ ಧಾಳಿ ಮುಗಿದ ತರುವಾಯ 
ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ EE ಸೇರಿದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಫ್ಲಾಬೋನ ಸರಿಚಯವಾದದ್ದು ತರಳಾ ಮೋಸಸಾನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಚೇತನವನ್ನು ಫ್ಲೂಜೊ ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಅನುರತ್ವದ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಲ ಗೆಳೆಯರು ಜೋಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದಾಗ ಸ ಸ್ಯ ಯುದ್ಧದ ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಸಿದರು ಯುದ್ಧದ ಸ ಸ ಜತ ಗ್ರರೂಪ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕೆಂಒಂದೇ ಕರಾರು ಮೋಪಸಾ ತನ್ನ " ಬಾಲ್‌ ಆಫ 
ಫ್ಯಾಟ್‌ * ( Ball o£ Fac) ಕಥೆ ಬರೆದ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಭೂತ 
ಪೂರ್ವ ಸ್ವಾಗತದಿಂದ ಹುರಿಗೊಂಡು ಮೋಪಸಾ ನೂರಾರು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಒರೆಯತೊಡಗಿದ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಗುಪ್ತರೋಗವೊಂದರ ಬಾಜಿ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಲನತ್ರುಮೂರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ 

ಮೋಸಸಾನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಓದಲು ಹೇಸು 
ವವರೂ ತಂತ್ರನೈಪುಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಓದಲೇಬೇಕು ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ 
ಇತಿ ಸಾಸದಲ್ಲಿ ಚೆಕಾಫ”, ಓ ಹೆನ್ಸಿ ಮತ್ತು ಮೋಪಸಾ ತಮ್ಮಜೀ ಆದ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾ ನಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿಡ್ದಾ ರೆ. ಜೆಕಾಭಿ, ಓ ಹೆನ್ರಿ ತಂತ್ರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಂಂದ 
ಚ ಸಾನಿಗೆ ಸರಿಸಮರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲರಾದರೂ ಅವನ ಚಚ ಜೀವನ 
ದರ್ಶನ, ಅಂತರಂಗ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ ಕಥನ ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆ ದಿರುವವರಿಗೆ ನೋಸಸಾ ಮಹಾ ಗುರು 

ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ತ್ರೀ. ಪಿ. ನೆಂಶೋಬಾಚಾರ್ಯರು ನೋಪಸಾನ 
ಹದಿನೇಳು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ಇಂಧ ಅನುವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಕಥೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ, ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಅನುವಾದನ ಕ್ರಮ. 
ಮೋಪಸಾ ಬರೆದಿರುವ ಸಾವಿರಾರು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನೂರು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಗದನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಕ 


ಎತ್ತ ದ 


ತನ್ನ ಅಭಿರುಚಿ, ವಿಮರ್ಶೆ, ವಿಚಾರಗಳಿಗೊಪ್ಪುನ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಆಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ "ಇಂಥ ಕಥೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ 
ತ್ತಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಓದುಗ ಹೇಳುವುದು ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಮೂಲದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕೆಡದಂತೆ ಅನುವಾದನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅಭಿನುದಿಸುತ್ತೀನೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ಅನುವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಸರಳವೂ, ಪಾಂಡಿತ್ಯವರ್ಜ್ಯವೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದನ 
ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡದಿರಲಾರೆ 

ಆಚಾರ್ಯರು ಆರಿಸಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಸಸಾನ ಬಹು ಮುಖ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು «ಗುಣ, ' « ಕರುಳಿನ ಕೂಗು? "ಎಲ್ಲವೂ 
ಮುಗಿ ಸಿತು? ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಅಂತರಂಗ ವಿಪ್ಲವ, *ಚಿತ್ರಗಾರನ 
ಹೆಡತಿ? «ಕೊಲೆಗಡಕ' ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಜೀವನದ ದುರಂತ ಸತ್ಯ 
“ಕಲೆಯ ಫೆನಪು,' ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾನ್ಯನಿಲಾಸ್ಕ « ಅದು ಕನಸೇ, ' « ಸತ್ತವಳ 
ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು? ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಇಮ್ಮುಖ ಜೀವನ ಮೋಪ 
ಸಾನ «ದೃಷ್ಟಾರತನದ ಸಾಕ್ಷ್ಯಗಳಾಗಿವೆ. 

ಮೋಪಸನಾನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ನೆಂಕೋಬಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಆನಂದ « ಗ್ರಂಧಮಾಲೆ' ಇತೋಪ್ಯತಿಶಯವಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಯಾಗಿ ಇಂಧ ಹತ್ತಾರು ಒಳ್ಳಯ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರ್ಸೆಸುತ್ತೇನೆ. ಆಚಾರ್ಯರು ಮೋಸಸಾನ ಇತರ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ, ಜೆಲ್‌ 
ಅಮಿ, ಪೀರೆ ಜೀಸ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕಾಮಬರಿಗಳೆನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಸಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾರಸ್ವತ ಸುಪತ್ತನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಿ ಎಂದು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಯಸು 
ತ್ತೇನೆ 


«« ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ? ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ 
ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


೩೦. ಗೂ. ೧೯೪೯ 


ನನ್ನ ಮಾತು 
(೧) 


ಗಾಯ್‌ ಡಿ. ಮೋಪಸಾನ ಬಗ್ಗೆ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಜಾರ 
ಪರಿಪ್ಲುತ ಲೇಖನಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ಹೊಸ ವಿವರಗಳೂ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಹತ್ತಿನೆ ಮರಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಅತ್ರೆಯನರ 
ಲೇಖನಗಳು, ಅವರ ಕಥಾನುವಾದಗಳೂ ಬಹು ಉತ್ತಮ ಬರೆಹಗಳಾಗಿವೆ 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀ ಸಿ ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು ಶ್ರೀ ಏ 
ಯನ್‌ ಮೂರ್ತಿರಾಯರು, ಶ್ರೀ. ಚುಳಕಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇವನ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿದರು ಲಲಿತ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾ 
ದಕರಾದ ಶ್ರೀ ಚುಳಕಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ «« ಗಾಯ್‌ ಡಿ. ಮಪಾಸಾನ 
ಕತೆಗಳು” ಎಂಬ ಸಂಕಲನ ೧೯೩೮ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ೧೯೪೨ರಪ್ಪಿ 
ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಇವರು ನೋಪಾಸಾನ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು ೧೯೪೫ರಿಂದ 
ಈ ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತ ಕತೆಗಾರನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಜನಕ್ಕೆ 
ನೀಡುವ ಆಶೆಯಿಂದ ನಾನು ಈ ಕಾಯಣವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದೆ ವಿವಿಧ ದೇಶ, 
ಭಾಷೆಯ ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿರುನೆನು ಮೋಪಾಸಾನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವ ಹಿರಿಯ ಆಶೆ ನನ್ನದಾಗಿದೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಇವ್ಪತ್ತೈದು ಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಕೆಲವನ್ನಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಕ 
ರೂನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿರುನೆನು ಮೋಸಪಾಸಾನಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾದ ನನ್ನ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಿರಿಯದಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನ ಕತಾಸಂಕಲನನೇ ಆನಂದ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ « ಅರ್ಪಣ? ರೂಪದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಜನರೆದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀಯುತರಾದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ, 
ಶ್ರೀಮತಿ ಕಾಮತ್‌, ಮತ್ತು ಇತರ ಲೇಖಕರು ಇವನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಿರುವರು: ಉತ್ತಮ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾಗತವಿದೆ ಕಾರಣ ಅನುವಾದ 
ಪ್ರವಾಹ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಭರದಿಂದ ಮುಂದರಿಯಲೆಂದು ನನ್ನ ಮನೀಸೆ. 


ಛೆ 


೨ 

ಮೋಪಾಸಾನ ಜೀವಿತದ ತ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೊಡ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದ. ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದ್ದು 
ನಾಲ್ವತ್ತುಮೂರು ವರುಷ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದು ಕೇವಲ 
ಹತ್ತು ವರುಷದಲ್ಲಿ. ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ ಈ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಹಣವೂ, ಪ್ರತಿಫಲವೂ ಹೇರಳವಾಗಿ ಲಭಿಸಿತು. ಮಿಂಚಿನಂತೆ ತೋರಿ 
ಬಂದು ಮಾಯವಾದ ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನು. 

ಕವಿಯಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಇವನು, ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಮುಂದರಿದೆ. ಇತರರ ಬೆಂಬಲನಿಲ್ಲದೆ, ತಾಯಯನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೆಲ ಕಾಲ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. ಯುದ್ಧ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಆದರೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಬಂದರಿಸಿದ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಗುರುವಾದ ಫ್ಲಾಬೇರ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಸಡೆದ “ರುಾಲ್ಯಾ) " ಐವಾನ್‌ ಟರ್ಗನೋರ್ವ,? 
: ಭಾಲ್ಸಟಾರ್ಯ' ಮುಂತಾದವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ಇವನಿಗೆ ದೊರೆ ಮತು. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವನ ಹೆಸರು ಬಳಕೆಯಾದಂತೆಲ್ಲ ಇವನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರೂ, ಪ್ರಕಟನಾಲಯದವರೂ ಬೇಡಹತ್ತಿದರು ಇವನ 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಸರಕಾರ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ತೊರೆದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಹೆಚ್ಚಿತು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ಸಿಡುವಾಗಲೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನೂ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಗುರುವೂ ಆದ ಫ್ಲಾಬೇ 
ರನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಇವನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯದೆ, 
ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕಳುಹುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದುರ್ದೈವದಿಂದ ೧೮೮೦ರಲ್ಲಿ ಫ್ಲಾಬೇರನು ಮರಣ ಸಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ 
ಮೋಪಾಸಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾ ಒತು. 


ಎ (ದ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವನು ಹತ್ತಾರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ 
ಮುನ್ನೂರು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ, ಒಂದೆರಡು 
ದೀರ್ಫ ಪ್ರವಾಸ ಬರೆಹಳನ್ನೂ, ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ಇವನ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿದುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ 
ಮೋಪಸಾನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಬಹು ಅಮೂಲ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ 
ಭಾವನೆ, ಅನನ ತಾಯ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳಂತೆ ಆದರೆ 
ಇದೀಗ ಹೊರಬಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿರುವ ಸುಮಾರು 
ಎಸ್ಸತ್ತೈದು ಕಾಗದಗಳ ಪರಿಜೆಯ ನನಗಾಗಿದೆ ಈ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು € ಮೋಪಸಾನ ಕಾಗದಗಳು? ಎಂದು ಸಂಕಲನ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದ ಒದಗಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದೆ 

ಮೇಲೆ ಸೂಚಿಸಿದ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗುರುವಿನ ಸಾವು ಇವನ ಮನಿಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಇವನ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಂಸಿತು ಈ 
ನೋವು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬೇನಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನೇ ಇವನಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಭರದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಹೊರ 
ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ಬೇನೆಯ ಪರಂಪರೆಯೂ ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿತು 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿತು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಆಟ, ಪಾಟ, ವಿವಿಧ 
ಶಾರೀರಕ ವ್ಯಾಯಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಇವನ 
ಧೃಡಕಾಯ, ಭವ್ಯಾಕೃತಿ, ಸುಂದರವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಚೆಲುವಾದ ಅಡ್ಡಗಲದ 
ಮುಖ, ಇವುಗಳ ಬಡಗು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು ಗುಡ್ಡದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರೆನಣಿಗೆಯಿಂದ ಇವನ ದೇಹಾಲಸ್ಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು ನರಗಳ 
ದುರ್ಬಲತೆಯುಂದಲೂ, ಕಾರ್ಯಭಾರದಿಂದೆಲೂ ಇವನೊಂದೊಂದು ಸಲ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅನೇಕ ಸಲ ತೀವ್ರವಾದ ತಲೆ ನೋವು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ ಈ ತಲೆನೋವಿನಿಂದ ಆಗುವ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಗಾಗ « ಈಧರಿ೯' (ಆಕಾಶ ದ್ರವ್ಯ) ಎಂಬ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ಇದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಇನನು ಹುಚ್ಚರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದನಂತೆ 

ಮೊದೆಲಿಸಿಂದಲೂ ಅನೇಕ ಕಷ ಪರಂಪರೆಗಳಿಂದ ದುಃಖವನ ನು 


೧೦೬ 


ಭವಿಸಿದ ಇವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಂತುಷ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಹುಮ್ಮಸ 
ವಿಲ್ಲದ ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಇವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಾತ್ಸಾರಭಾವನೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು ಈ ಉದಾಸೀನತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡಿರುವುದು ನಿಜದ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ಬೇಸರವೆ; ಇವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು ೧೮೮೮ರಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತೆಂಬು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೇರಿಯೆಂಬ ಸ್ನೇಹಿತಳಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗಿದೆ: 
«« ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ ಜೀವನವು ದುರ್ಭರವೆಂದು 
ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಶಾಂತಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ನಿರಾಮು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿವುಲನಾದ ಹಣವನ್ನು 
ತರುನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಬರೆಯುವುದು ಕಲೆಯ ಆರಾಧನೆ 
ಗೆಂದಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ವಿಷಮಯ ಜಗತ್ತಿನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳನ್ನು, ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿಯ ಕುತಂತ್ರಗಳನ್ನು, ಸಮಾ 
ಜದಲ್ಲಿಯ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು, ನಾಯಕರ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನು, 
ಮುಂತಾದವುಗಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜನರ ಮುಂದಿಡುವುದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಸತ್ಯ 
ಜೀವನವನ್ನು, ಜೀವನದ ನಿಜಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು, ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹಂಬಲ, ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಲಾರದು. ನಾನು ಹತಭಾಗ್ಯ 
ಆದರೆ ಜೀವರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊಂಚ ಅವಧಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬರೆಯಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ದುದಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳು ಜನರಿಗಿದು ರುಚಿಸಿದರೆ, ಇದರಿಂದ ಅವರು ಸಂತೃಪ್ತ 
ರಾದರೆ ನನಗೆ ಪರಮ ಸಂತೋಷ್‌ ಸತ್ಯೋಪಾಸಕರಾದ ನಾವು ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಬಾಳಲಾರೆವು. ಬದುಕಿನ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬೆಂದು ಹೋಗುವೆವು, 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅವಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಾರದು ; ಅಲ್ಪ ವಯಸ್ಕರಾಗಿ ಮಡಿಯು 
ವೆವು. ” ಈ ಮಾತುಗಳ ಸತ್ಯನನ್ನು ಇವನ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು 
ಕಾಣಬಹುದು 

೧೮೯೧ರ ಕೊನೆಗೆ ಇವನಿಗೆ ಹುಚು, ಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ಉನಾದಾ 


ವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರನ ಚಿಕಿತ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿಯೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ನಂತೆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾಯುವಿನಿಂದೆ ಮಡಿದನೆಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಆದರೆ ೧೮೯೩ರ ಜೂರೈ ಆರನೇ ದಿನಾಂಕ ಇವನು ಮಡಿದನು; ದಿವ್ಯ 
ಜ್ಯೋತಿ ಮಾಯವಾಯಿತು! ಈ ದುರಂತ ಚಿತ್ರದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮುಂಡೆ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನೇ ಓದುಗರಿಗೆ ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲವಿದೆ; ಓದುಗರ ಇಚ್ಛೆ 
ಆಗ ಸಫಲವಾಗಬಹುದು 
(೩) 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಂದ 
ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು, ಇತರ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಇನ್ನಿ ತರ ಕತೆಗಳನ್ನುಳಿದು, ಬೇರೆಯವುಗಳನ್ನೇ 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು, ಕಥಾವಳಿ, 
ಉಷಾ, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ, ಕರ್ನಾಟಕ ಬಂಧು, ಜಯ ಹಿಂದ್‌, ಆದರ್ಶ, 
ಸುಭೋಧ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದಕ್ಕೆ 
ಈ ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರಿಗೆ ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ 

. ಸೀತಾಪತಿ? ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ 

ಇದು «« ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಕಾಣಿಕೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಸಂಚಾಲಕರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಈ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ «« ಅರ್ಪಣ ' ವೆಂದು ಹೆಸರಿಡ 
ಲಾಗಿದೆ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿರುವ ನನ್ನ ಪರಮ 
ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ ಅ. ನ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ 
ಮುನ್ನುಡಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಅವರ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ನೆರವನ್ನು ನಾನು ಮರಯಲಾರೆ 

ನಾನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಕಾರಣರಾದ ಪೂಜ್ಯ ಪ್ರೊ.ದ 
ರಾ.ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು, ನನ್ನ ನೊದಲನೆಯಕತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪ್ರೊ ಶಿ. ಶಿ. ಬಸವನಾಳರನ್ನೂ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಂಜೀವನಿ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಶ್ರೀ 
ಕಲನುದಾನಿ ಗುರುರಾಯರನ್ನೂ ಇತರ ಮಿತ್ರರನ್ನೂ Hy ನೆನೆಯುವುದು 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಇತರ ಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣನ ಜನಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ನನ್ನ ಸಾಹೆ 
ಸಕ್ಕೆ, ಈ ವರೆಗೆ ಬೆಂಬಲನನ್ನಿತ್ತು, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಮುಂದೆಯೂ 
ಸ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಲಿರುವ ಕನ್ನಡ ಕುಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


Ri ಹಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ 


POR ತಾರಕ ಕಾಕಾ. ತಾಕಾ ರಾತಾ ಕಾಕಾ 
ಮುಂಬರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


೧ ತೆಲುಗಿನ ಕತೆಗಳು 

೨. ತಮಿಳು ಕತೆಗಳು 

೩. ಸಂಗಾತಿ (ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ) 

ಪಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳು 
೧. ನಿಧಿತಂದವಧು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ (೨ನೆಯ ಆವೃತ್ತಿ 
ಅಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿದೆ) 

೨. ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ತ 

€೧ ಣ 
೩ ವೃಂದ ke ೨೨ 


ಇಕಿ ಆಲ ಶೆ ಡಿ 2೨2 ಟೆ ೨2 ಇಡಿ ಎಲೆ ೦9೦೫, 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 
ಕಾನದ ಚಾ 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯು ಭಾರತದ ಹೊಸ ಯುಗದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಜನ್ಮ ತಾಕುತ್ತಿದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಗೆಂದು ಅನೇಕ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಉದೆಯವು 
ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೆಂದೇ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ 

ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡ ರೋಕಕ್ಕೆ ಒದೆಗಿಸುವ ಗುರಿ 
ನಮ್ಮದಾಗಿವೆ. ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ 
ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕೆ ನಾಕು. ಬಂಗಾಲೀ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ತೆಲುಗು, ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನುವಾದಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿವೆ 
ತಮಿಳು ಕತೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬರುತ್ತಿವೆ ಆದರೆ ಈ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತು ನಿಜನೆಂದು 
ನಮ್ಮ ಮತ ಭಾನನೆಯೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನ್ವಾಗತವಿಜಿ ಹೀಗೆಂದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಓದುಗರು ನಿರಾಸೆಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಯ 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೃತಿಯನ್ನಾದರೂ ಒದಗಿಸಲೇಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಧಾರ ನಮ್ಮದೆಂದು ಸೂಚಿಸಬಯಸುತ್ತೇವೆ 

ಮಾನವ ರೋಕಕ್ಕೆ ಆನಂದ, ಹಿಗ್ಗು, ಉತ್ಸಾಹ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಈ 
ಮಾ 5ಯು ಸರ್ವರಿಗೂ ಸುಖ, ಆನಂದಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬದ್ಧಕಂಕಣ 
ವಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ 
ಬಯಕೆಯಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಗೆ ಸಲಹೆಗಾರರಾಗಿ 
ಸಹಕರಿಸಲು ಆಶ್ವಾಸನನಿತ್ತ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಮಳಗಿ, ಎಂ. ಏ. 
ಬಿ. ಓಟ, ಎನ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿಎಂ ಐ, ಬಿ. ಟ, ಆರ್‌. ವಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಎಂ ಏ, ಮತ್ತು ದೇಸಾಯಿ ದತ್ತಮೂರ್ತಿ, ಇವರುಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವು ಮುಂದೆಯೂ ಹಗುರಾಗಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. 


ಎ೧೪ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಅ ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಉದಾರ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದೊದಗಿತು; ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು 
ನೋಸಸಾನ್ಷ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಜನರ ಮುಂದಿಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ನಮ್ಮದಾಗಿದೆ. ಮುಂಜಿ ಮತ್ತೊಂದು ನೋಸಸಾನ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನವು ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ ಈ ಕೊರತೆ ವೂರ್ಣ ಮಾಡುನೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ 
' ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಧನ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ 
ಓಡೆಯರೂ ಆಸ್ತ್ರಮಿತ್ರರೂ ಆದ ಶ್ರೇ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ, ಕರಡುಗಳನ್ನು 
ತಿದ್ದಲು ಸಹಕರಿಸಿದ ಗೆಳೆಯರಾದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಎಸ್‌ ಶೆಟ್ಟಿಯವರ ಉಪಕಾರ 
ನನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಮರಿಸಿದರೂ ಕಡಮೆಯೇ 

ಅಂದವಾದ ಮುಖಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ತರುಣ ಮಿತ್ರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಿಗ್ಗಾಂವ ಇವರ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲಾರೆವು 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು ಕತೆಗಳ ಬದಲಾಗಿ ಹದಿನಾರು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ ಎಂಬ ನಿಷಯನನ್ನು ಓದುಗರು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ವಿನಂತಿ. 

ನಮ್ಮ ಮಾಲೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡ ನುಡಿ ಸೇನೆ ಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥವಾಗು 
ನಂತೆ ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಉದಾರ ಹೃದಯದಿಂದ ನೆರವು ನೀಡಿ. ಸಹಕರಿಸ 
: ಬೇಕಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸಂಪಾದಕ 
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ಗುಣ 


ಶುಕ್ರವಾರ ಹಗಲು ಹನ್ನೊಂದರ ಸಮಯ. ದೇನಾಲಯದ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ತನ್ನ ಅಮರವಾದ ವಾದ್ಯದ ತಂತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೀಟುತ್ತಿರುನನು ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಬರುನಿಕೆಯ ಕುರುಹು ಇದರಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಕರುಳಿನ ತಂತಿ 
ಯನ್ನೂ ಮಿಡಿಯುವುದರ್ಲ ಪ್ರವೀಣನಾದ ಇವನ ಕುಶಲತೆ, ಮಾನವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರುಣೆಯನ್ನೂ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸುವಂತಿತ್ತು, ಇವನ 
ತಂತೀವಾದ್ಯದ ನಿಪುಣತೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸುಸ್ವರದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ 
ಕರುಣಾಪೂರಿತ ಕವನಗಳು ಇನನ ಹೃದಯದ ಅರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೊರ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದವು 

ಇದು ಪ್ರತಿಶುಕ್ರವಾರವೂ ಇವನು ತಪ್ಪದೇ ಆಚರಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು ಇವನು ಬಂದನೆಂಬುದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಯುವತಿಯರು, ವಿವಾಹಿತ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರೂ ಯಾವುದೋ 
ಓಂದು ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ದೇವತಾರಾಧನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾನಸಿಕ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗುವಾಗ ಈ ಗಾಯಕನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಮನದಣಿಯ ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ವನ್ಸಿತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು 

ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ನೆನದಿಂದಲೋ ಏನೋ ತಪ್ಪದೇ ಬಂದು ಅವನೆದುರು ಹೆಚ್ಚು 
ವೇಳೆ ನಿಂತು, ಬಗೆಒಗೆಯ ಒಹುಮಾನಗಳನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇತ್ತು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಕ್ಕು ನಲಿದು ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಚೇಷ್ಟೈಗಳಿಂದ ಅವ 
ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨ ಅರ್ಪಣ 


ಆ ಗಾಯಕನು ಬಲು ಚಲುವ, ವಯಸ್ಸು ಮೂನತ್ತಿರಖಹುದು 
ಆದೆರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವೇದನೆಯಿಂದ ನೋಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ನಯಸ್ಸಾ 
ದವನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇಂಧಾ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನನು ಅನೇಕ 
ಹೆಂಗಳಯರನ್ನು ತನ್ನ ಗಾನ ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದಲ್ಕೂ ಸೊಗಸಾದ ಚೆಲುವಿಕೆ 
ಯಂಂದಲೂ ಮೋಹಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ತನ್ನ ರೂಸ, ಗಾಯನ ಇತರ 
ರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅರಿತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು, ಇವನನ್ನು 
ನೋಡುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಮನೋವಿಕಾರಗಳ ಅರಿವು ಅವನಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇಂಧಾ ಭಾನನೆಗಳು ಅವರಲ್ಲಿ ಜರಿತವಾಗಿವೆಯೆಂಬ ಪರಿನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದನು 

ತನ್ನು ಸಿತಾರವನ್ನು ನುಡಿಸುವುದೂ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಭವ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ನೀಳ್ಗವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡುವುದೂ, ಆ ಕಲೆಯ ಆರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗುವುದರ 
ಹೊರತು ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರ ಕಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುಡರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಬಂದ 
ಹುಡುಗರ ಕಡೆಯಾಗಲಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ನೋಟಿಗಳನ್ನು ಬೀರಲು ಬರುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ನವಯುವತಿಯರ ಲಾವಣ್ಯದ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಇವನ ನೋಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವನೆದೆ ಕುಣಿಯತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು ಅನನಾಗ ನುಡಿಸುವ ಗೀತಗಳು ಮೇಲ್ತರ 
ಗತಿಯದಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದರ ಕಾರಣ ನುಡಿಸುವನನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದೆ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾಲವು ಯಾರಿಗೂ ನಿಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಗತಿಯನ್ನೂ ಯಧಾರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಸ್ವತಂತ್ರರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಅದರದು. 
ಅದರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರೇ ಯಾರನ್ನೂ ಅದು ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಆದಿ ಅಂತ್ಯಗಳು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು ಹೊಸತು ಹಳೆಯದೆಂಬ 
ಭೇದಭಾವವು ಕೆಟ್ಟ ಜಾಳಿ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಅದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯತ್ತಿರುವಾಗ ಜನರು ಅದನ್ನೇ ಅನಲ್ಲಂಬಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಅದು 
ಯಾರನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಕೆಲವರು ಸುಖ 
ಪಡುವುದೂ ಉಟು ಇನ್ಸ್ಟಿತರರು ದುಃಖಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. 


ಗುಣ ಪ 


ಅನನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡವ. ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅದರ 'ಧಲವನ್ನುಂಡನ. 
ಆದರೆ ಕಷ್ಟವು ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಅದರ ಪರಿಚಯವುಳ್ಳ ಮಾನ 
ವನು ಜ್ಞಾನ ಸಾಧನೆಗೆ ಹತ್ತಿರದನನಾಗುವನು ದುಃಖವು ಮನುಷ್ಯನ 
ನಿಜಸ್ಮಿತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಗವಾವುದೆಂಬುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುವುದು. 
ಇದನ್ನರಿತ ಗಾಯಕನು ತನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದರೂ 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಶುಕ್ಕವಾರದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಬರುವ ಜನರ ಡೇವಸೇನೆಗೆ ಸಹಾಯಕ 
ನಾಗಿ ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ಸೇವ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಬರುವ ವಾಡಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವನು ಗಾನಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಂದಿನ ವೈಖರಿ 
ವಿಶಿಷ್ಟರೀತಿಯದು ಅಂದು ಅವನು ಹೊಸ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಬೀರುವಂತಿತ್ತು. ಶುಕ್ರವಾರದ ಪೂಜ್ಯತೆಯನ್ನರಿತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ವಿಶೇಷ ಕಾಂತಿಯು ಒಡೆದದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದವನು ಹಾಡಿದ 
ಗೀತೆಗಳು ಅಮರ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಅಂದೇಕೋ ಅನನ ಮುಖ ವೈಖರಿ ಕಕ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಮುಖದಿಂದ ದಿವ್ಯ ತೇಜಸ್ಸು ಹೊರಸ ಸೂಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ನರೆದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಗಾನ ಕಲೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಹು 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು ಜನಸಂದಣಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಯಮದಂತೆ ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಕ್ಳೈ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಓರ್ವ ಯುವತಿ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು ಅವನ ಕಡೆ ಪೆ ಮುದ ನೋಟವನ್ನೂ ಬೀರಿದನು. ಅದರಂತೆ 
ಅನೇಕ ಯುವತಿಯರು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಯಕನು ಬೆರಗಾದ. 
ಪೂಜಾವೇಳೆಯು ಮುಗಿದು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗುನಾಗ ಆ ಯುವತಿಯ 
ರಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕಾದಿರುವುದು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನು ಸ್ನ ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದುನಿಂತು " ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು 
ಆದರೆ ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


J ER ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತ ಅನುಭವಶಾಲಿ. ವಯಸ್ಸು 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 


೪ ಅರ್ಪಣ 


' «ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುಜೀ? ” ಎಂದು 
ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಆ ಕೆಲಸವು ನನ್ನಿಂದಾಗಲಾರನು. ” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತ ಆ 
ಗಾಯಕ. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವುದು ಕಂಡು 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಯುನತಿಯರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ, ಚೀಟ 
ಹಾಕಿದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆಸರು ಬರುವದೋ ಅವಳೇ ಅವನನ್ನು ವರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು 

ಇವರ ನಿರ್ಧಾರ ಕೇಳಿ ಭೀತನಾದ ಗಾಯಕನು “ಅದೂ ನಡೆಯ 
ಬಾರದು ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ವರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಏತಕ್ಕೆ? ಏತಕ್ಕೆ?'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಯಾವ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆಯೇ ಅವರನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ತ 
ಅವನು ಮೌನೆದಿಂದ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ನೆರೆವ ಯುವತಿ 
ಯರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸ್ವ ಲ್ಬ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಆ ಶಾಂತ ವಾತಾನರಣದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಇವನಲ್ಲಿ ಕನಿಕರಗೊಂಡ ಓರ್ವ ಯುವತಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು “ತಮ್ಮ ಮನ 
ವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾರಣ ಹೇಳಿಬಿಡಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಇವಳ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ “ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ. ನನ್ನ ಬಾಲಿಕೆಯ 
ರಿಬ್ಬರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವರು ?' ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವನಲ್ಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ಸಿಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ ನೆರೆದ ಯುವತಿಯರು ತಮ್ಮ 
ಅಸಭ್ಯ ವರ್ತನೆಗೆ ಮರುಗಿದರು 


(— Virtue) 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಹರಟ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದೆವು ಗಂಡಸರು ಮಾತ್ರ ಹೆರಟಿಗೆ ನೆರದಿದ್ದರು ಅಂದಿನ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದು ಹೋದವು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದವು ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ, ಮತ್ತು ಪರಂಪ 
ರಾಗತವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೆಲವು ಮನೆತನದ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳು. ನಾವೀರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿರುವಾಗ ಒಳೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ಊರ ವಕೀಲ 
ರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ಆದ ಭ್ರೂಮಾಂಟರು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಬಂದು ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನೇಕ 
ಮಹತ್ವದ ಮತ್ತು ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಒಬ್ಬ ಪಕ್ಷಗಾರನ ಮನೆಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾ ಖಂತು 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದದು ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ವಾದರೂ ದಿನವಹಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುವ ವಿಷಯವಾದರೂ 
ಅದೇಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾದುಡೆಂದೆನಿಸಿತು ಒಂದು ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿಗೆ 
ಹಕ್ಕುದಾರನು, ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಮಾಯವಾದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿನದಾಗಿದ್ದಿತು ಅದರ ವಿವರಗಳು 
ಹೀಗಿದ್ದವು!” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು 

“ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾನೊಂದು ಪಕ್ಷಗಾರಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳು ಸಾಯುವ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆಂದಳು: 
« ಮಹರಾಯರೆ, ನಿನ್ಮು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ನಿಷಯವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಸಾಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿರುವ ಈ ಆಸ್ತಿಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವಲೋಕಿಸಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿರುವ ನನ್ನ ಮಗನೆಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ 
ಮರಣಾಂತರ ಕಂಡಂ ಹಿಡಿಯನ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮದು. ನಿಷ್ಕಪಟಿದಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ನೀವು ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಯಶಸ್ವಿಗಳಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ 


೬ ಅರ್ಪಣ 


ರೂಪಾಯಿಗಳು ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯುವುದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿಜಯಿಗಳಾದರೆ 
ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರಮಾನ ನಿನ್ಮುದು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ನೆರವಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಎದ್ದು ಕೂತಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಳವಾಗಿಯೂ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಅವಳು ಒಹಳ ಶ್ರೀಮಂತಳಂತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಳು, ಅಲ್ಲದೆ ಅಮನೆಯ ನಿರ್ನಿತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಗಸು 
ಸೌಂದರ್ಯ, ಸ್ವಚ್ಛಂದ, ಸರಳತೆ ಕಂಡುಬಂತು ನುನೆಯ ವಾತಾವರಣವು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳವೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಒಳಮನೆ, ಇದಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಮೂಕನನ್ನಾಗಿಸಿತು. 

“ಅವಳು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರ ಭಿಸಿದಳು; 

" ಅಗಾಧವಾದ ನನ್ನಾತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕೇಳುನವರಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಮೊದ 
ಲಿಗರು. ಈಗಿನ ನನ್ನ ಹೀನಾವಸ್ಥೆಯನ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆತನದ ಇತಿಹಾಸನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳುವವರೆಗೆ ನಾನು ಜೀವಂಶವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ತಮ್ಮ ವಿಶಾಲ 
ಹೃದಯತೆ, ಕಾರ್ಯತತ್ಸರತೆಯ ವಿನರಗ:ನ್ನರಿತುದರಿಂದಲೇ, ನೀವು ನನ್ನ 
ಕಡೆಯ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವಿರೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ, 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವ ಸಾಹಸಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನಂತಹ 
ಅನಾಥಳಿಗೆ ಕರುಣೆ ತೋರುವ ದಯಾಳತ್ವ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ನಾನು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

« ನನ್ನ ಮದುವೆಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ನಾನೋರ್ವ ಯುನಕನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ್ದೆ. ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಸಮ್ಮತಿ ದೂರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಕಾರಣ ಆತನ ಬಡತನ ಈ ಪ್ರೇಮಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದ ಕೆಲವು 
ಕಾಲದ ನಂತರ, ಹಿರಿಯರ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೂ, ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚಿ ಲ್ಲ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರನ ದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ನಿರಾಶೆ.ಬುದಲೂ, ನಾನೊಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮನೆತನದ ನಡತೆಗನುಸುಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಕಾಲದ 
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ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದ ಆಚರಣೆಗೆ ಒಲಿಯಾದೆ. 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು ೭ 


ನನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡುಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು 
ವಿಧವೆಯಾದೆ. 

: ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಆ ಯುನಕ ಬೇರೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ ನಾನು ವಿಧವೆಯಾದುದು ತಿಳಿದನಂತರ ನನ್ನ ನೆರವಿಗೆ 
ಅವನು ಬಾರದೆ ಅಸ್ವತಂತ್ರನಾದುದಕ್ರ ಬಹಳ ಮರುಗಿದ ನನಗನೇಕ ಸಲ 
ಭೆಟ್ಟಿಯನ್ನಿತ್ತನ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ನಕ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮರುಗಿದ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಮಮತೆ, ನಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿತು ನನ್ನ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ 
ನೆರವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಮೊದಲನೆಯವನು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಅವನನ್ನು ಒರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ, ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ, ಅನಾಥೆ 
ಯಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಇವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವುದು ಸುಖಕರನೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನನ್ನಿ £ 
ಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಿತ್ರನಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಏಕಾಂತದ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನು ದೂರಮಾಡಲು ಸನನು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವೆನಿಸಿತು ಹಿಂದೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನನಗಿದ್ದ ಸ್ರೀತಿ 
ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿತು. ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನಾನು ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯು 
ವಂತೆನಿಸಿದರೂ, ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಂಜಸವೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿ ನ 
ಯಾತನೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಬಹಳ ಕರಿಣನೆ೨ಬ ಮಾತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ವಿಷಯವೇ 

4 ನನ್ನ ಮಾತಾಸಿತೃಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ನನಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ದಿಕ್ಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು ಅನೇಕ ಸಲ ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ದಿನರಾತ್ರಿಗಳು 
ಕಳೆಯುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಆ ಸುಕಲ್ಬ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಅವನು ನನ್ನ ಸ್ರಿಯನಾದ-ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಅವನು 
ನನ್ನ ಅವಿವಾಹಿತ ಗಂಡನಾದ ಇದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತೆಂಬುದು ವರ್ಣಿಸ 
ಲಾಕಿ. ಇದು ಹೇಗೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತೆಂಬುವುದರ ಅರಿವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲ ಆರ್ಪಣ 


ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಬೆಳೆದುಬಂದ ನಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೃದಯ 
ಗಳು ಈ ರೀತಿ ಮಿಲನವಾಗುವುದು ಅಸಹಜನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ - ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ಸಹಜವಾಗಿ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವೆಂಬುವುದು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ತಿಳಿದೆ ವಿಷಯ ನಾನದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಚಿತ್ರಿಸಲಿ? ಇದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು, ತ್ಯಾಗಿ ಯೋಗಿಗಳಿಗೇ ಸಾಧ್ಯ; 
ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಇದು ಆಗದ ಕೆಲಸ 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ದಂಪತಿಗಳಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕೂಡಿ ಕಳೆದೆವು; ನನ್ಮು ಜೀವನ ಸುಖಮಯ, ಆನಂದಮಯವಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. ಕಾಲವು ಬಹುಬೇಗ ಹೊರಳಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ವಿಧವೆ 
ಯೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಯೌವನದ ಭರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇರೊಂದು 
ವಿಷಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಈ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ 
ನಾದ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ ವ್ಯಾಪಾಕೆದ ಗುಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅ ಮುಗ್ಗೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಂಬಿದ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನಲ್ಲಯೆಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ 

"ಅವಳೂ, ನಾನೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು; ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯಮನುಷ್ಯನಂತೆ 
ಬೆಳೆದ ಗರ್ವಪಡಬೇಕಾದ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಅನನು ಯೋಗ್ಯ ಗುಣಗಳ 
ಗಣಿಯಾದ ವಿಶಾಲಹೃದಯತೆಯುಳ್ಳವನೂ, ಮನಸ್ಸೈರ್ಯ ಗುಣ 
ವಂತನೂ, ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿಯೂ ಆದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೊಬ್ಬ ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ಯುವಕನಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದೆ 

ನನ್ನ ಮಗನು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನು ಆತ 
ನನ್ನು ಆಪ್ತಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು ಅವನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅಮಿತ ಸ್ರೀತಿ, ನಿಶ್ವಾಸ. ಅವನ ಮಾತುಃಳನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಂಂದ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಇವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಅರಿವು 


ಕರುಳಿನ-ಕೊರಗು ೯ 


ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈತನೇ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನೆಂಬ ಭಕ್ತಿಯ 
ಭಾವನೆ ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಅನರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ-ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ? 

«ನನ್ನ ಮಗನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಲು ಆತುರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಈ ಮೌನದ ಕಾರಣನನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೊ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

"ಒಂದು ಹಬ್ಬದ ಸಂಜೆ, ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಊಟಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಮೊದಲು ಬರುನರೋ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರನೇ ಮೊದಲಿಗೆ ಬಂದನು ಆತುರದಿಂದ ನಾನು ತೆರೆದ ತೋಳು 
ಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿದೆ ಸಂತಸದ ಭರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವನು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟ 

"ನಮ್ಮಮಿಲನದಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲು ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದವನು ನನ್ನ 
ಮಗನೇ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮದಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ; ಮಾತಿಲ್ಲದ ಅನನ ಈ 
ವಿಸ್ಮಯನೋಟ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿತು. ಇದಲ್ಲವೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಮಮತೆಯ ಕರೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ 

«ನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತೆವು; ಮೌನದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ರಾದ ನಮಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಬಲತೆಯಿಂದ, ನಿರಾಶೆ 
ಯಂದ ನನ್ನೆದೆ ನೀರಾಯಿತು. ನಿಲ್ಲಲು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತಿರದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒರಗಿದೆ ಕವಿದ ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ತಿಳಿಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಲೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗನೆದುರು ನಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯದ ನೋವು ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ನಿಣ್ಣಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಮೆಗ 
ನೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ತಾಪ ನನ್ನ ದುಃಖಪನ್ನು 

2. 


೧೦ ಅರ್ಪಣ 


ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ದುಃಖದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ. ಹುದುಗ 
ಲಾರದ ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನಾವರಿಸಿ ನನ್ನ ಹೃದಯನನ್ನು ಹಣ್ಣುಮಾಡಿತು. 
ಹೆತ್ತತಾಂ೨ಯ ಮಾನ, ಮಗನೆದುರು ಹೋಗುವುದು ಎಂತಹ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದೆಂಬುವುದು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ; ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಮಾತುಗಳು ಬಾರದಾಗಿವೆ. 

"ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನೂ ತಾಪದಿಂದ ನೊಂದಿಸುದಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ನನಗೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಸಂತೈಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಅವನು-ನನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ವಿಶದೀಕರಿಸಿ, ತಿಳಿಯಹೇಳುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಸರದಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಹುಡುಕಲು.ಹೊರಟುಹೋದ 

ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನಿನಿಯನ ಬರುವಿಕೆಯ 

' ಹಾದಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಸ್ವ) ಸಫ್ಸ್‌ಳವಾದರೂ ನನ್ನೆದೆ 
ಭೀತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಗುವ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಪ್ಪಳವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಬಗೆಯ ಆಕಿ-ನಿರಾಶೆಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾಟದ, ಈ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನನುಭವಿಸಿದ ಯಾತನೆ ಅವರ್ಣನೀಯ. 
ಕೊಲೆಗಡುಕನಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. ನಡುರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ನಿಂದೊಬ್ಬ ಆಳು, ಕಾಗದ ತಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು: 

“ನಿನ್ನ ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೆ? ನಾನು ಬಹಳ ಹುಡುಕಿದೆ, 
ನಿರಾಶನಾದೆ; ಬಹಳೆ ದಣುವಾಗಿದೆ; ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರುವೆ.” 

ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ «ಮಗನು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ನೀನವ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕರೇಬೇಕ ಎಂದು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗಾಗಿ ರಾತಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ನಿದ್ದೆಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ನನಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಸಬೇಕೆಂದೆವಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಿಶ್ಚಲತೆಯಿಂದ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ 
ಬಿಟ್ಟೀಳಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿದೆ: ಊಹಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಂಡೆ. 
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ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಎಲ್ಲವೂ ಒಗಬಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ಮಧಿಸಿದರೂ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಹು ಸ್ಲಿಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು 

"ಯೋಚನಾಲಹರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಕಡೆ ಜಾರಿತ್ತು. ಇವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಲೆತರೆ, ನಮ್ಮ ರಹೆಸ್ಯಜೀವನದ ವಿನರಗಳೆಷ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವವೋ 
ಎಂಬ ಸಂಕಟ, ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿತು ಮುಖುದೆ ಮಗನ ಭವಿತವ 
ವೇನು? ನನ್ನ ಗತಿಯೇನೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಧೀರಳೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು [ತ 

"ನನ್ನ ಮನೆಯ ದಾದಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬಂದು ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕಾರಣನನ್ನರಿಯಲು ತವಕಿಸಿದಳು 
ನೊಂದ ಹೃದಯದ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ ಅವುಗಳ ವಿವರವನ್ನೂ ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇ:ುವುದು? ನನ್ನ ಒದ್ದಿ ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿವಿಂಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ದೊರ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಡಾಕ್ಟರನೊಂದಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಇತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಅರ್ಧ ಉನ್ಮಾದಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 

"ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು ಮೆದುಳಿನ ಜ್ವರವೆಂಬ 
ಬೇನೆ ನನ್ನ ನ್ನಾವರಿಸಿದ್ದಿ 2, ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳುರುಳಿದನಂತೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕಂಡುದು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೇ "ನನ್ನ ಮಗ! ನನ್ನ 
ಮಗನ್ನೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡೆ 

ಅನನು ದುಃಖದಿಂದ " ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದು ಸಕಲ ಪ್ರಯ 
ಗಳೂ ವಿಫಲವಾದವು ಅವನೆಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ 
ರಾಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ 

“ನಿರಾಶೆ ಖುಂದ ಬೆಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮಗನ ಸುಳಿವೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಕಟ ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು; 
ಕೋಪವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ದ್ದೇಶಿಸಿ "ನಿನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅವನೊಂದಿಗಲ್ಲವೆ ನೀನು ಮತೊಂದು 
ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಲಾರೆ ಹೊರಟು 


೧೨ ಅರ್ಪಣ 


ಹೋಗು” ಎಂದು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು ದು:ಖದಿಂದ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

"ಅವನಂದು ಹೋದವನು ಮತ್ತೆ ಬರೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ವೇದನೆಯ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳನ್ನು ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ 
ಕಳೆದಿರುವೆನು. ಒಬ್ಬಳೇ, - ಜೀವನದ ಕಹಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಇಂದು ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವೆನು. ಇದರ ನೋವಿನ ಆಳವೂ, ಇದರಿಂದ 
ನನಗಾದ ದುಃಖವೂ ಎಂತಹದೆಂಬುವುದನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವನನ್ನಾಗಲಿ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗನನ್ನಾಗಲಿ ಕಾಣದಲೇ 
ಸಾಯುನ ಕಾಲವನ್ನೇ ಎದುರುನೋಡುತ್ತ, ಇಷ್ಟುದಿನ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ದಿರುವೆನು. ಇಂದು ಆ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ, ನನ್ನವರನ್ನು ಕಾಣದೇ ಸಾಯುವ 
ಕಾಲ ಒದಗಿದೆ 

" ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯನದು ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ ಅವನಿಂದ 
ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನವೂ ತಪ್ಪದಲೇ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿವೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ. ಅನನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ನೆನವಾದಕೂಡಲೇ, ಹಿಂದಿನದ್ದೇವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ತಲೆತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದೆಂಬ ಭಯ ನನ್ನನ್ನು ನೇದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮಗನು ಬಂದು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು, ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಮಾವನಿಸುವನೋ ಎಂಬ ಭಯವು ಈ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಸಮ್ಮತಿ 
ಕೊಡದಂತೆ ಮಾಡಿತು ಮಗನನ್ನು ಕಾಣದೇ ಇವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನನೆಂಬ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಈ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ ಹೇಗ ಕಳೆದನೆಂಬುವುದು ನೆನೆದರೆ 
ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಈ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನ ಮುಂದೆ ನೀವು 
ತಪ್ಪದೇ ಹೇಳುನಿರಲ್ಲವೆ? ಯಾವುದನ್ನೂ ನುರೆಯಾಗಿಸಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಈ 
ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನನಗೆ ಶಾಂತಿ. ಇದೇ ನನ್ನ ಸಂದೇಶ; - 

« ಮಗೂ, ನನ್ನ ಮುದ್ದುವುಗೂ, ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು. ದೀನರಾದ 


ಕೆರುಳಿನ-ಕೊರಗು ೧೩ 


ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರೂರನಾಗಿರಬೇಡ, ಅವರ ನಿತ್ಯ ಜೀವನವು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಬಹಳ ವ್ಯ ಸನ ಮತ್ತು ಕಷ್ಟ ಯುತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಂದಲ್ಲಿ, ಗಂಡ 
ಸರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ ಳನ್ನು ವಾಸಿಸ ದಯೆಯುಳ್ಳವರಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಿಯ 
ಮಗನೇ, ತ ಕಾಣದಾದಂದಿನಿಂದ, ನಿನ್ನ ಕು ತಾಯಿ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಯಾತನೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುವುದನ್ನು 
ಪರಿಲೋಕಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಮತ್ತಿ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸು, ಈಗ 
ಅವಳೀಲೋಕದಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ತೊರೆದು, 
ಮಾನನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳದು ಬಹು ಯಾತನೆಯ ಜೀವನವೆಂದು 
ತಿಳಿದು, ಈ ಅನಾಥರನ್ನು ಮುಂಡೆ ಆದರದಿಂದ ಕಾಣು. ಅದೇ ನನಗೆ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನೀಯುವುದು. ಇಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದ, ವೇದನೆಯ ಬದುಕಿನಿಂದ 
ದೂರ ಸರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತದೆ ' ಈ ನನ್ನ 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ! ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

«« ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಉಬ್ಬಸ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಾತು 
ಗಳು ಬಾರದಂತಾದವು ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಒಡೆಯಿತು, ಕಬ್ರಗಳು” ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದವು 'ಭಾರದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
« ಅವನಿಗೆ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ 
ನನ್ನು ಒಂದು ತ ದರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆ:ದು,' ಎಂಬ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಹ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, « ನುಹನೀಯರೆ, ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಸಂಜೇಶ ಮುಗಿ 
ಯಿತು ನನ್ನ ಜೀವಿತವು ಮುಗಿಯುವ ಕವತ ಸಮಿಾಪಿಸಿವೆ, ನನ್ನಿಂದ 
ದೂರ ಸರಿಯಿರಿ ನೀವು ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುನೆನು? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

«« ದುಃಖದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂಡೆ ಆ ಜಮೀಂದಾರಿಣಿಯ ಮರಣದ 
ನಂತರ ಅವಳ ಕಣ್ಮರಯಾಗಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಲು, ಅನೇಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ:ವಾಗಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ನಿಷ್ಟಲವಾದುವು. 

(— Mother & Son) 


ಹಾ 
ಸ್ಸಮಾಗುಣ 


ಅವಳು ಜೀವಿಸಿದ್ದುದು ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆತನದವರು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಜನರ ನಡುವೆ ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ಅರಿಯರು. ಹೊರಗಿನ 
ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ತನದ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡದುಕೊಳ್ಳುವ ಸುಸ್ವಭಾನದ ಮನೆತನ 
ಅವರದಾಗಿದ್ದಿತು 

ಸವಿಯ ಬದಲಾಂಸಿದೆಂತೆಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು 
ರೂಪಾಂತರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ಈ ಮನೆತನದವರು ತಮ್ಮ ಆಜಾರ, 
ನಡೆ, ನುಡಿ, ವರ್ತನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ನಡೆಯುವ ರೂಢಿ ಅವರದು ಹೊರಗಿನ ಯಾನ ತರಹದ 
ವಿಷಯವಾಗಲಿ, ಇವರ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ಸಮಾಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 

ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ, ಈ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ, ಅವನ ಪತ್ನಿ, 
ಸಂಜೆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹೊರಗಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ನಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಆಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಆತನು “ ರಿವೋಲಿ ಮನೆಯವರ ವಿಷಯ ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ಆಕೆ «ಅದು ನಂಬಲಾರದಂಧ ಮಾತು ನನಗೇಕೋ ವಿಪರೀತ 
ವೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯನೆನಿಸುತ್ತದೆ?' ಎಂದಳು. 

ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ಎಷ್ಟು ದಕ್ಷತೆ-ಎಂದೆ ವರ್ತಿಸಿದಾಗ್ಯೂ ಈಗಿನ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯರು ತಮ್ಮ ಮೂಢೆತನದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುಹಾದಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದುಂಟು ಅವರ ಅಜ್ಞಾನವೇ ಕೆಲವೊಂದು ಅನಿವಾರ್ಯ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ತಸ್ಸು ಮಾಡಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವುದು, ನೆನೆದಾತೆ ಮಾಡಲು ಅಶಕ್ಯರಾಗುವರು. 
ಅಡಿದುತೆ ನಡೆದುಕೂಳ್ಳಲು ಆಸರುರ್ಧರಾಗುನರು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನೆನೆದು 
ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡುವುದೂ ಉಂಟು, ಫಿಸ್ವಾರ್ಥದಿ:ದ 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೧೫ 


ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ ಬರುವುದು, ಉಪಕಾರವಾಗಲೆಂದು ಬಯಸಿ 
ಮಾಡಿದುದು ಕೆಡುಕಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು ಸಹಜವೆ. 

ಕೆಲವರು ಈ ಅಜ್ಞಾ ನಕೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿಯುವರು. 
ಅವರ ನಂಬುಗೆ, ಹಳೆಯ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಮನೆತನದ 
ಹಿರಿಮೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಭಿಮಾನ, ಸರ್ವದಾ ಬಜೆಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗು 
ವುದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಧೈವಪ್ರೇರಿತವೆಂದು ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುವರು ಎಂತಹ ಪ್ರಮಾದ ಸಂಭವಿಸಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಚು ಜನರು ಮೋಸದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ಜನರ ಕುಹಕ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನರಳುವರು ದೈವವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ದೂರುನರು ಇದು 
ಈಗಿನ ಕಿಂಯರ ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 

ಸಾವಿಗ್ನೋ ಮನೆತನದವರು ವಯಸ್ಸಾದ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಯನ್ಸೇರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ ಸಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟು ಹೆಸರು ಬರ್ತಾ, 
ಹೆಣದ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ವ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬಾರ್ಟಿನ್‌ ಎಂಬ ಯುವಕನನ್ನು 
ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದಳು ವ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಈ ಸುಂದರ ಯುವಕನು ಬಹು ಚುರುಕು ಮಾತಿನವನು. ಮಾವನವರ 
ಮನೆತನದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಒಗೆಯ ಅಸಹ್ಯ ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡದಿದ್ದರೂ, 
ಒಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ರೀತಿ, ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರರೆದುರು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸವಿಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮನೆಯವರನ್ನು ಮುರುಳುಗೊಳಿಸಿದ್ದನು ಇವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸ. 

ಅವನೂ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತ ಮದುವೆಯಾದನಂತರ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಸರಿಜೋಡಾದ ಇವರ ಮಿಲನ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದವನ ನ ಟು ಮಾಡಿತು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ, ಹಳ್ಳಿಯವರಂತೆ 
ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಳು ಈ ನಗರದ ಬೆಡಗು, ಬಿನ್ನಾಣ, 
ಮೋಸ, ತಂಟೆ, ತರಶೆಯಿ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದು. ಜನರು ಇವಳನ್ನು 
ಹಳ್ಳಿಯನಳೆಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 


೧೬ ಅರ್ಪಣ 


ಬಗೆದು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದ ಇವಳಿಗೆ 
ತಾನಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದ ಮಾತು. ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಎಸ್ಟೋ ದೂರ ದಾರಿ ನಡೆದಂತೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವರುಷದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಹಿರಿಯ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ನಾಟಕಗೃಹಗಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಟಕ 
ನೋಡಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ನಟನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಮನೆತನದವರೆಂದರೆ « ಮಾರ್ಟನೆಟಿ? ಮತ್ತು 
4 ವಿಂಚಿಲಿನ್‌?, 

ಹೀಗೆ ಮುಗ್ಗೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು, ಬಾರ್ಟನ್ನನು 
ಶನಗೆ ತೋರಿದೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿಯಮವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನ ಜೀವನದ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆದರೂ ನಯವಾದ 'ಅವನ ನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಬೆರಗಾಗಿ, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಮೋಸವಿಲ್ಲೆಂದು ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
ನಿಷ್ಕಳಂಕಜೀವಿಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ 

ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಇವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದರೋ ಯಾರಿಂದಲೋ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಅಪರಿಚಿತನು ತನ್ನ ಸುಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ, ಮುಗ್ಧ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮರುಕಗೊಂಡು, ಮೋಸದ ಮುಸು 
ಕನ್ನು ,ಹೊರಗೆಡಹಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ಕೈರ್ಮಲ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಾಯುವದೇ ತನ್ನ 

€ಯವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ವತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಿ (ತಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಇದಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡನು ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬಳ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಬರೆದದ್ದಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಸಹ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ ಅವಳಿಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ದುಃಖಿಸಿದಳು. ಗಂಡನು ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆಸೆದು 
ಅಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ ಮೋಸ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ ಜಾಣತನವಾಗಲ್ಲಿ' ಸಾಹಸವಾಗಲಿ 
ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೧೭ 


ಬಾರ್ಟನ್ನನು ಬಹು ಜಾಣ. ಪಂಜರದ ಅರಗಿಳಿ ಯನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ನುರಿತವ ಇಂತಹ ಅನೇಕವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸುವ ಯುಕ್ತಿ ಇವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟದ ಬರ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು ಅವನೂ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಪ್ರೀತಿಯ ವಚನಗಳಿಂದ ಸಂತೈಸಿ, ಹುಸಿ 
ನಗುವಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ 

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ರೋಸೆಟಳು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರಳು ಹತ್ತು 
ವರುಷದಿಂದ ನಾನವಳನ್ನು ಬಲ್ಲ, ನನೆಗವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ, ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಹಲವು ಮನೆತನಗಳ ಪರಿಚಯ 
ನನಗುಂಟು, ನಿನಗಾವುದರಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಅವರ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸು 
ಪುದೆಂಡತಿ ನಿನಗ ಬೇಡಾದ ವಿಷಯ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಬೇಕಾದರೆ 
ನೀನು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಅಲಂಕಾರ ಮಾದಿಕೊಂಡು ಬರುನುದಾದತಿ 
ಶೋಸೆಚಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಮಕ್ಷಮ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಶಹ ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದು 
ನಾನು ವರ್ಣಿಸಿದರ ನೀನು ಬೇರೆ ತಿಳಿಯುವೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅವನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಭಿದಣ ಶೋಸೆಟಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ನಾಯಿತು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬೇಸರ ಹೊಂದಿದ ಇವಳಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹರಿದಾಡುವುದು ಒಳಿತೆಂದನಿಸಿತು 

ರೋಸೆಟ ಬಡಾರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದರ ನಾಲ್ಕನೇ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಬಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನೆ ಸ ಗಿದ್ದ ರೂ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿದ್ದಿತ ತು ಶೃ ಗಾರ 
ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಅರಳಿ ತ್ತು ಕೂತು ಮಾತಾಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆ ರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು ರೋಸೆಟಳು 
ಇವರನ್ನು ನಗುವಿಎಂದ ನಾ ನ್ವಾಗ ಗತಿಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು ಬಹಳ ಬತ್ತರ 
ದವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಕಪ್ಪು ವರ್ಣ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಂ 
ತ್ತಿತ್ತು ಬಾರ್ಟನ್ನ ನು ತನ್ನ ಹೆ:ಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು ಈ 
3 


4 
ಇಟ್ಟನು 
ಬೆಳಕೆವ್ದ 


೧ಬ ಅರ್ಪಣ 


ದಂಪತಿಗಳ ಅನೀರಿಕ್ಷಿತ ಆಗಮನದಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡಳೆಂದಿನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಸರಣಿ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಸರಿಚಯವಾಗುವುದೆಂದು ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ್ದೆ? 
ಎಂದು ನಗುವಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ 
ಪ್ಪಿದಳು. ಅನಮಂತ್ರಿತ ರೀತಿಯ) ತನ್ನ ಬಡ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಬಂದದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೆಂತಲೂ, ಈ ಬಗೆಯ ಸಮಾಗಮನ ದಿನವನ್ನು ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿ೨ದಲೂ ಕಾದಿದ್ದಳೆಂದೂ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ಬ್ರಾತೃ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಾರ್ಟನ್ನನ ಸ್ನೇಹ ಮರೆಯಲಾಗದೆಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. * 
ದಿನೇದಿನೇ ಇವರ ಸಿ ನೇಹ ಬೆಳೆ ತು. ಒಂದರಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಟ್ಟರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಊಟ, ಮಾತು-ಕತೆ, ನಿದ್ರೆ ಸಹ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾರ್ಟನ್ನನು ಈಗ ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸನಿದೆಯೆಂದು ಮನೆಗೆ ತಡಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬ ರ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇವಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೆ ಕ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಸ ತಡಿ! 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಮತೆಯ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ, ಗಾಢವಾದ ಗೆಳೆತನ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದರು ಈ ಹತ್ತಿರದ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಾರ್ಟನ್ನನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಬರ್ತಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ 
ವೆನಿಸಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರೋಸೆಟಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು, ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿ ವೇದನೆ 
ಪಟ್ಟಳು. ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಅದಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರನು ಬಂದು ರೋಗವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರೋಸೆಟಳ ಬೇನೆ ಬಲಿತಿದೆಯಂದೂ ಅವಳು ಬದು 
ಕುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದನು ಈ ವಿಷಯ ಅವರನ್ನು ಅಥೈೈರ್ಯ 
'ಗೊಳಿಸಿತು. ಕ ಬಗೆಯ ವಿಪತ್ತು ಸಂಭವಿಸಿ ದುದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ದುಃಖಿಸಿದರು. 

ಅಂದು ಇರುಳೆಲ್ಲವೂ ಇಬ್ಬ ರೂ ಹಾ ಹತ್ತಿ ರ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ರೀತಿಂಯಂಡ ಬರ್ತಳು ಕೋಗಿಯನ್ನನ್ಬಿ ಕೊಂಡು 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೧೯ 


ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬಾರ್ಟನ್ನನೂ ಇವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟನು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅವಳ ಸ್ತಿತಿ ಭೀಕರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವೆನಿಸಲು ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೋಗಿರೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದಳು 

ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಬಂದು ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಓರ್ವ ದಾದಿ ಬಾರ್ಟನ್ನನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನೋದಿ 
ಬಾರ್ಟನನು ಭಯಗೊಂಡ. ರೋಸೆಟಳ ಕೋಣೆಗೆ ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೋಗಬೇಡವೆಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ 

ಗಂಡನು ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದನಂತರ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳಾದ 
ರೋಸೆಟಿಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ಬರ್ತಾ ನೆನೆದರೂ ಗಂಡನ 
ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾದರೂ ಬಾರ್ಟ 
ನ್ನನು ಬಾರದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ವ್ಯಥೆಗೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳೇನಾ 
ದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅವನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಚೀಲ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಮಡಿಚಿದ 
ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನೂ ಕಂಡು, ಅದೇನೆಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಬಾರ್ಟನ್ನನಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದವದು. ಅದನ್ನು ಓದುವುದೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರದಿಂದ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು ಅದು ರೋಸೆಟಳು 
ಬರೆದ ಕಾಗದವೆಂದು ಹಸ್ತಾ ಕ್ಷರಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಅದರ ವಿವರ 
ಹೀಗಿತ್ತು 

“ ಪ್ರಿಯ ಬಾರ್ಟನ್‌, ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದು, ನಾನು ಸಾಯುವ 
ಮುನ್ನ ನನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರೇಮದ ಆಲಿಂಗನವನ್ನು ಕೊಡು ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯ ಈ ಕೋರಿಕೆ ತೀರಿಸು- ನಿನ್ನವಳು ರೋಸೆಟ, ?? 

ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತಳಾದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಂಬ 
ಲಾರದಾದಳು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅವಿಶ್ವಾಸ, ತೋರಿ 
ಕೆಯ ಪ್ರೀತಿ, ಮಾಡಿದ ಮೋಸ, ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ 
ವಂಚನೆ-ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಅನೇಕ ಮರ್ಮುದಾಯಕ 


೨೦ ಅರ್ಪಣ 


ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದರ ನಿಜಾರ್ಥನೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಈಗ ತಿಳಿದಳು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವವಿರದಿದ್ದರೂ, 
ಈಗ ಅವರ ಗುಪ್ತ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರ ಬಯಲಾದನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ವಿವರ 
ವಾಯಿತು 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವಳುರೇಗಿದಳು ಅಸೂಯೆಯು ಜ್ವಾಲೆಯು ಹ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಧಗಧಗಿಸಿತು ಮುಂಡೇನೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳ ಲೆ ಸ 
ಇಂತಹ ಮೋಸ ಕ್ಲೆ ಪ್ರತೀಕಾರವೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಸ 
ಧಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ "ಉತ್ವೇಗದಿಂದ ಅವಳ ತರೆ ಕಾದುಹೋಗಿತ್ತು 

ಅವನು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನನು ಸಿ ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದಳು. ಅವನು ಬಂದವನೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ, «« ರೋಸೆಟಳು ಸಾಯುತ್ತಿರುವಳು - ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ, ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊಗುವ? ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿಯುವ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು, ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು «« ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬಹುದು ನನ್ನ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಕೋಪದಿಂದ ಅಡಿದ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡದೆ, “ ತ್ವರೆಮಾಡು 
ತ್ವಕೆಮೌಡು. ಅವಳು ಸಾಯುತ್ತಿರುವಳು? ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

«« ಈಗ ಆ ಸಾವು ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಲ್ಲವೆ ? ” ಎಂದು ರೋಷದಿಂದ ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತಳು 

ಇದರರ್ಧವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಸುಮ್ಮನೇ ಮಾತಿಂದ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡು 
ವುದುಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ರೋಗಿಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದ ರೋಸೆಟಕಳನ್ನು ಇವರ ಮನೆಯ ಮೇಲಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ರೋಸೆಟಳು ಶಾಂತರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿ 
ದಳು. ಇವಳ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ತನಗುಂಟಾದ ಏಕಾಂತವಾಸ ಕ್ರೈ ಬಹು 
ವಾಗಿ ರೋಧಿಸಿದ ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ಮಿತ್ರಳ ಸಾವಿನ ನೋವು, ಬದುಕಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಸೂಯೆ, ರೋಷ, ಇವನ ಜೀವನವನ್ನು 
ದುಃಖಮಯವನ್ನಾಗಿಮಾಡಿತು ಯಂತ್ರಧಂತೆ ಇವರ ನಿತ್ಯಜೀವನ ಸಾಗಿ 
ದ್ದಿತೇ ಹೊರತು, ಒಂದು ವರುಷದನರೆಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಿಡುವೆ ಮಾತುಕತೆಗಳೇ 


ಕ್ಷಮಾಗುಣ ೨೧ 


ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಾಲ ತಳ್ಳುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ 
ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾದಿದೆರೂ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ, ಮೂಕರಂತೆ ಕಳೆದ 
ಇವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅುದು ಮುಂಜಾನೆ ಬರ್ತಳು ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ಗುಲಾಬಿಯ 
ತುರಾಖಂಯನ್ನು ಪೇಟ .೨ಂದ ತಂದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ವರುಷದಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ವಿಕಾಸವನ್ನು ಅಂದಿನ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡನು. ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿಯ ಆ ದೊಡ್ಡ ತುರಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಬಹು ದಿನದಿಂದಲೂ ನೊಂದ ಅವನ ಹೃದಯವೂ ವಿಕಾಸ 
ಗೊಂಡಿತು ಪೇಟಿಂಯಂದ ಆ ತುರಾಯಿಯನ್ನು ತಂದು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿ 
ರಿಸ್ಕಿ ಬರ್ತಳು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು. - 

«« ಈ ತುರಾಯಿ ಬಹು ಭಾರವಾಗಿದೆ ಇದರೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಿಯಾ? ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮೂಕನಾಗಿ ತುರಾಯಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಾಗ, ಬರ್ತಳು ಅವನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ನೋಡಿ, « ರೋನೆಟಿಳ ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ. ನನ್ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ? ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

ಬಾರ್ಟನ್ನನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು ಮೌನದಿಂದ ಸ್ಮಶಾನ 
ದಲ್ಲಿಯ ಒಂದೆಡೆ ಬಿಳಿಯ ಒಂದು ಗೋರಿಯ ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತರು 
ಅವಳು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯ ತುರಾಯಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಾಲೂರಿ ಕೂತು, ದುಃಖಪೂರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಬಿಳಿ ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಅದನ್ನಿರಿಸಿದಳು. 

ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಬಾರ್ಟನ್ನನು, ಆವೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರಸಿಕೊಂಡನು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ, ಅವನೆದುರು ನಿಂತು, ಅವನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ, "" ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಂದಾಗಿಸುವ. ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು 


ಮನ್ಸಿಸು”” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು 
({ —Forngiweness) 


ಮ್ಯಾಟಲ್ದಾಳ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರ 


ರೀನಿಯು ಯುವಕ; ಸುಂದರ ರೂಪ. ಭವ್ಯ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಿಕ ಆಕೃತಿ. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವನು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರನ್ನು ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡುವ ಸ್ವಭಾವದವ ಕಟುಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಟುನಂಬಿಗೆ: ಆದರೆ ಅವನಿದ್ದ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆ ಸ್ಫಾನವಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಿಂದಿದ್ದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಬೇಸರ 
ಉಂಟಾದಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವೆಕಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೋಪ ಇವನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸದ್ಗುಣಗಳು, ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಖದ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. 
ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಜನಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ರೀನಿಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಿಜಾಂಶ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು, ಅನೇಕ ಸಲ 
ಎನಿಸಿದರೂ ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಸಬಾರದೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅವರ ಮನೆತನದ ರಹಸ್ಯ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಿದೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದಮೇಲೆ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಅವನೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಟೀಬಲಮೇಲೆ ಊಟಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ಮಿತ್ರಾ, ನೀನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಹುಟ್ಟದ್ದಿಯೋ? ಅಧವಾ ಎರಡನೆಯನನಿಗೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ರೀನಿಯ ಮುಖವು ಬಿಳಿಪೇರಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವನು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಚೇತರಿಸಿಗೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

“ನೀನು ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರನು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವೆ ಅದನ್ನು, ತಿಳಿದನಂತರ, ವಿವೇಕಶಾಲಿಯಾದ 
ನೀನು ನನ್ನ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಏನೇ ಇದ್ದರೂ 
ನಾನು ಸುಳ್ಳಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಮ್ಯಾಟಲ್ಲಾಳ ಮೃತ್ಕುಪತ್ರ ತಿತ್ಲಿ 


ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮ್ಯಾಟಲ್ನಾ ಇವಳು, ಬಹಳ ಸರಳ ಜೀವಿ; ಶಾಂತ 
ಸ್ವಭಾವದವಳು; ಪರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಸಹ ಅಂಜು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹೇರಳವಾದ ಸಂಪತ್ರಿನಾಶೆ-ಎಂದ ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬನು 
ಮದುವೆಯಾದ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಅನುಭವಿಸಲಾರದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿದಳು ಸರಳವಾದ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನವು ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು, ಮೃಗಪ್ರಾಯನಾದ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದಳು ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ಅನಾಗರಿಕ. ಅನನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸಿದ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರ ಕುಟುಂಒದವರನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ವಶವಾದರು ಅವನ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನ ಇಷ್ಟು ಕಲುಷಮಯವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾವು ಮೂವರು 
ಜನಿಸಿಜೆವು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ಅನನ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ 
ಸುಂದೆರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಇತ್ತು, ಬಾಳು ಸುಖವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆಶ್ಮೆ 
ಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸು 
ವವರಲ್ಲಿ, ಸೈನ್ಯದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದ ಯೋಧನೊಬ್ಬನಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ದಿನವಾಗಿದ್ದಿತು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಹೆಸರು ನನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಅವನದು ತೀರ ನಿರ್ದಾ 
ಕ್ಲಿಣ್ಯ ವರ್ತನೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಭಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಂರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರನೇಕರಿದ್ದರು ಹಿಂದಿನ ಮೂಢ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ನಂಬಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಗೂ, ಈ ಯೋಧೆನಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಿತ್ರತ್ವವಿದ್ದಿತಂತೆ. 
ಅನರು ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬಹಳ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆರಂತೆ. ನಿರ್ಗತಿಕಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಆಧಾರವಾಗುವುದೋ 
ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ಈ ಸೈನಿಕನ 


೨೪ ಅರ್ಪಣ 


ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅಂಜುಬಂರುಕುತನ 
ಅವಳಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ ಈ ರಹಸ್ಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದಾದ ಫಲವೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಜನನ. 

ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಹಳವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಂದ ಕಾಣುವವ ನಾನೊಬ್ಬನೇ. ನಮ್ಮೀರ್ವ 
ರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಮಮತೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಅವಳ ನಿರ್ಮಲ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ನೋಡಿ ಮರುಗುತಿದ್ದೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿ 
ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ, ಸಂತೋಷಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯುನ್ನು ತಿಳಿಯತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿದಾಗ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೇಳು ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಯಾವತ್ತು ಆಸ್ತಿಗ ಅವಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ, 
ಅವಳ ನಂತರ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯು ಯಾರಿಗೆ ಸಲ್ಪಬೇಕೆ: ಒಂದನ್ನೂ ಹೇಳುವ 
ಅಧಿಕಾರ ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಬರೆದಿತ್ತು 

" ಕೆಳಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ಸ್ವಂತ ಒಸ್ಪಿಗೆಯಂಂದಲೂ, ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ದೇಹಾರೋಗ್ಯದ ಅವಸ್ಥೆ ಮಂದಲೂ ಇದ್ದಲಿಯೋ ಪಾಲ್ಹನ ಮದುವೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಮ್ಯಾಓಲ್ಲಾ ನಾನು, ನನ್ನ ಕಡೆಯ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ 

ನಾನು ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ದೇವರು ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನಾದ ರೀನಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೀನೆ ನನ್ನ ಮಮತೆಯ 
ಮಗು, ಈ ಕರುಳಿನ ಕರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವನೆಂದು ನಂಬು 
ತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಯಾತನೆಯ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು ನನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನು ಕೇವಲ ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನ್ನೇ ಹೊರತು 
ಅವನು ಮನಸಾ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪಶುವಿನಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಿ, ಜೀವಿಸಿರುವ ವರೆಗೂ ಕಾಡಿದ, ಹೊಡೆದ, ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ. 

ಅವನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮನ್ಸಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ. ಅವನಾವ ಬಗೆಯ ಉಪಕಾರ ನನಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ, 
ಅವನ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ x 
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“ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಕೇವಲ ಪಶುವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿ 
ದರು, ಹಿಂಸಿಸಿದರು ಆದರೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಿರುವವರೆಗೂ ನನ್ನಿಂದಾದ 
ಸಹಾಯ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ ನನ್ನ ಮರಸಾನಂತರ ಅವರಿಗೇನೂ ನನ್ನಿಂದ 
ಉಪಕಾರವಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

“ ಗಂಡಸರೆಂದರೆ ನನಗತಿ ಭಯ ನೀತಿಬಾಹಿರ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ದೋಷ ಕಲುಷಿತ ವ;ನಸ್ಸನಿಂದಲೂ, ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯ, 
ಕೊಲೆ, ಮುಂತಾದ ಪಾವ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಇವರೊಡನೆ ಮಾತುಸಹ 
ನನಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ತಂದೆ, ಸರಮಾತ್ಮನ ಎದುರು ನನಗೇಕೆ ಭಯ? 
ನನ್ನ ಹೃದಯವೇನು ಹೇಳುತ್ತದೋ ಅದನ್ನೇ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ ಅದಕ್ಕ ಅಂಕಿತ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. 

ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನನಗಾರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಡೆಯೋ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೈಬಿಡದೆ ಯಾರು ಕಾಪಾಡಿದರೋ, 
ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಮಮತೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದರೋ ಅಂತಹ 
ಸೋರ್ನಿವಾಲರನ್ನು ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿ 
ನನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಗನಾದ ರೀಜಗೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಈ ಮೂಲಕ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 

«ಇದರ ಸ್ಪಷ್ಟ್ರೀಕರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನನ್ನ ವಕೀಲನೆದುರು 
ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಕೀಲನ ಹತ್ತಿರ ಅವಳ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವಿದ್ದಿತಂತೆ 
ಅವಳ ಮರಣಾನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ವಕೀಲನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದನು. ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋದ ಸನ್ನಿನೇಶ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ 
ಅದೊಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಕ್ಕ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವದ 
ವಿಷಯನೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ, ತಮ್ಮೂದಿರಿನ್ಬಿ ರೂ, ತನ್ಮು ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಟುಕನ ಕರೋರತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನೆರತ ಮೀಸೆಯುಳ್ಳ ಆತನ ನುಖವು ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದನರಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಬಹುವಾಗಿ ವ್ಯಸನಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದೆ ನೆಂಬುವುದು ವ್ಯಕ್ತ 
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ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೇನಾದರೂ ಧೈರ್ಯದಿ:ದ ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. ವಕೀಲನು ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಚೀಲವನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರು 
ಒಡೆದನು. 

“ನನ್ನ ಯಾತನಾತೀತ ದುಃಖನುಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ತೋರಿ, 
ಪ್ರೀತಿ ಹ ಕರಣಗಳಿಂದನ ನನ್ನನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಜೆಜೋರಿದ 
ಜೋರ್ಥಿವಾಲರಿಗೆ ಅನಂತ ಪ್ರಣಾನುಗಳು. ರೀನಿಯು ಅವರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ 
ಜನಿಸಿದವನು. ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆದು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ದಯೆತೋರಿ, ಇವರೀರ್ವರ ; 
ತಂದೆ-ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನಾತ್ಮಗೃ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಇವರೀರ್ವರ ಬಾಳು ಸುಗಮವಾಗಲಿ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು ರೀನಿಯು 
ಸುಖಕಾಣಲಿ; ಪರಮಾತ್ಮನು ಇಷ್ಟನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಇವು ನನ್ನ ಕಡೆಯ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನೆನೆದ 
ಬಯಕೆಗಳು. ? | 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮದುನೆಯ ಗಂಡನಾದ ಕೊರ್ಸೀಲ 
ಲಿಯೋಪಾಲ್ಡ ನು ಅವಸರದಿಂದ ಎದು ಬನಿಂತು “ ಇದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸ ಸಾಯುವಾಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು? ಎಂದು ಒದರಿದ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ ಭೋರ್ನಿವಾಲನು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಈ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜ ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಅರಿವಿಕ್ರೆಂದು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ನಿರೂಸಿಸಬಲ್ಲೆ ” ಎಂದು ಶಾಂತ 
ಚಿತ್ತದಿಂದ ನುಡಿದ. 

ಇವರೀರ್ವರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಕ್ಳೈ ಕ್ಸ ಹತ್ತಿ ಪ್ರಮಾದವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ನಾನು ನೆನೆದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ "ನನೆ aE ನಾನು ತಂದಿ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಜೋರ್ಕಿವಾಲರು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, "ಮಹಾ 
ಶಯರೇ, ನಾನೂ ನೀವೂ ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಖಡ್ಗದ ಕದನದಿಂದ 
ಇದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ; ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾತರಗೊಂಡ 
ನನ್ನ ಖಡ್ಗಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಟಲ್ಲಾಳಿಗೆ 
ದುಃಖವಾಗಬಹುದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿಡ್ದೇ ನೆ? ಎಂದು ಅಂದನು. ಮತ್ತು-ನನ್ನ 
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ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ, " ರೀನೀ, ನೀನು ನನ್ನ ಮಗ. ನೀನು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಸಂತೋಷ ನಾನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಅಧಿಕಾರವು ನನಗಿದ್ದರೂ ಅದ: ದುರ ಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನುಡಿದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಮಾರುತ್ತರನೆಂದು ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ 
ಕ್ಸ ಕುಲುಕುಸಿದೆವು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಿಡ್ಡೆವು 

4 ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಬೋರ್ನಿನಾಲನು ಕೋರ್ಸೀಲನನ್ನು 
ಖಡ್ಗದ್ವಂದ್ವ ಅಟದಲ್ಲಿ ಕೊಂದನಂತೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಪುಕ್ಕತನದಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರಂತೆ ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಬಳಸುತ್ತ ಬಂದೆ ಆತನೂ ಮೂರೂ ವರುಷದ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನಗಲಿದನು, 
ಅವನನ್ನಗಲಿದ ದುಃಖನಿನ್ನೂ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ? 

ರೀನೀ ಬೋರ್ನಿವಾಲನು ಕುರ್ಚಿಯಂಂಡೆದ್ದು ನಿಂತು, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತು "ಶ್ರೀ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ 
ಮಾದರಿ ಜೀವನ ನಡೆಯಸಿ, ಆ ಜನಾಂಗವು ತನ್ನ ಜೀವನದಿಂದ ಪಾತ 
ಕಲಿಯಲೆಂದು ಈ ಬಗೆಯ ಮ ತ್ಯುಪತ್ರವನ್ನು ರ ಬೆಟ್ಟು ಹೋದ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಸಾಹಸ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ರಮವಾರುಡೆಂದೂ.. ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ವೆಂದೂ, ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅನನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ " ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ 
ಇಲ್ಲ; ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಡೆ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


( — The Will ) 


ಕಲೆಯ ನೆನಪು 

ನಿಷಾದಾಂತ, ಪ್ರಮಾದ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ಪ್ರಮೇಯಗಳೆಂದರೆ 
ನನಗೇನು ಆಶ್ವರ್ಯನೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಉಬದ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ರುವೆ, ಅನೇಕ ಹೆಣ1ಳ ನಡುವೆ ಜವಿಸಿರುವೆ. ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮದಲ್ಲೇ 
ನಾದರೂ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂದರೆ, ನಾವು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುವುದುಂಟು, ಆದರೆ ಕರುಣಾಜನಕ ನೋಟಿಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ಗಳನ್ನು ಚಲಿಸಿ ಕರಗಿಸುವಷ್ಟು, ಜಕರ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ದೈಶ್ಯಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಚದುರಿಸಲಾರವು 

ಮಾನವಜೀನಿತದನ್ಲಿ ದಾಃಒಪ್ರಸ.ಗಗಳನೇಕವಿರುವವು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಮಗುನನ್ನಗಲುವುದೊಂದ್ಕು ವಿಚಿತ್ರ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗನೆನ್ನಬಹುದು ಮಗುವಿನ ಸಾವು, ಎಷ್ಟು ಕರೋರವೋ, ತಾಸ 
ಕರವೋ, ಅಷ್ಟೇ ತಾಖುಯ ಸಾವು ನಿಷಾದನುಯನೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು 
ಇಂತಹ ಭೀಕರ ಆಘಾತದಿಂದ ಮಾನವನು ತೀರ ಹಣ್ಣಾಗುವನು, ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಕೃಶನಾಗುವನು. ಅವನ ಜೀವನನೇ ದುರ್ಭರವಾಗುವುದು ಅದುವೇ 
ಆದ ಗಾಯದಿಂದ ಹೆರಿಯಂವ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯ ಕಾಲಾಂತರ ಆ 
ಗಾಯ ಮಾದ ನಂತರ ಅದರ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಬಹುದು ಆದರೆ ಅಂತಹ 
ಪ್ರಮೇಯದ ನೆನಪು ಮಾಯವಾದಂತೆ ಉಳಿಯುವುದು. ಮಾನವನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿಇಂತಹೆ ಮನ ನೋಯುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳೂ, ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳೂ, ದೊರ 
ದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ,ದುಃಖಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಬಂದು ಹೋಗುವುದುಂಟು. 
ಎಲ್ಲರ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿಯೂ ದುಃಖಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಆಗಿಹೋಗುವುದು, 
ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮವೇ. ಆ ಸನ್ನಿನೇಶ ಆದಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಅನುಭವ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೆಲಕಾಲನಾದ ನಂತರ ಅವುಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಆಗುವ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ ಒಂದು ಕಟು ನೆನಪು, ಅದರೂಂದಿಗೆ ಅನೇಕ ಇನ್ನಿ 
ತರ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ಯಾತನೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ 
ಕುತ್ತದೆ-ಹೃದಯವು ಅದರುತ್ತದೆ-ಮಾನವನು ಸಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಾನೆ.ಇಂತಹ 
ಒಂದು ನೆನಪು ಮಾಯವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಲ ಬಹಳ ಹಿಡಿಯುವುದು. 


ಕಲೆಯ ನೆನಪು 3೯ 


ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಎರಡು ದುಃಖನುಯ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳ ನೆನಪು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾರದ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿದೆ. ಇಂಥ 
ಅನುಭವ ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗಿರಲಾರದೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ಈ ಹೃದಯವಿದ್ರಾನಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಪರಿಣಾಮದ ಅನುಭವ, ನಿಮ 
ಗಾದರೂ ಆಗಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಸಂಭವಿಸಿದ ಅನೇಕ ವರುಷಗಳಾದರೂ, ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದಂತೆ ನನಗರಿಸುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸುತ್ತೀನೆ 

ನನಗೀಗ ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತು ಅಗ ನಾನು ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೋ 
ದುತ್ತಲಿದ್ದ ತರುಣ ನನ್ನದೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಪರೀತ ಪ್ರಕೃತಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ನಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶಾವಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿರುವುದು 
ನನಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಜನಸಂದಣಿ ಇರುವ ಹೋಟಲುಗಳನ್ನೂ, ತುಂಟರ 
ಚಾನಡಿಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ಬೆಳೆಗು ಬೇಗನೆದ್ದು, ಒಬ್ಬನೇ 
ಕಾಲುನಡೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದೆಂದಕೆ, ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ ಅನೇಕ ಸಲ 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಯವರಗೂ ಲಕ್ಸೆಂಬರ್ಗ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ 

ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೆ ಈ ನನದ ಪರಿಚಯವಿದೆಯ? ಇರಲಾರದು 
ಅಡೊಂದು ಬಹು ಪುರಾತನ ಉದ್ಯಾನವನ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಶತಮಾನ 
ದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದ ಈ ವನವ್ರ ಈಗಿನ ಜನರಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದೆಂತು? 
ಇದೊಂದು ಮುದುಕಿಯ ಮಂದಹಾಸದಂತೆ, ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದೆ ತೋಟ 
ದಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅನೇಕ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ತೋಟಗನೆಷ್ಟ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ತಮ್ಮ ನಕ್ರಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ನಡುನಡುವೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಪೊದೆಗಳ ನಡುನೆ 
ಇದ್ದ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಖ೨ಸವ್ರಡೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಬಹು ಅಶೆ. ಯಾನ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 'ಜೇನಿನಗೂಡು. ಜೇನುಹುಳಗಳ ಗುಂಗುಂ 
ಗಾನ ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ. 


೩೦ ಅರ್ಪಣ 


ದಿನವೂ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಓದುವದು ನನ್ನ 
ರೂಢಿ. ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಯ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಮೈಮರೆತು ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ಗಲಭೆಯನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರುವುದೂ ಉಂಟು, 
ಇಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ದಿನವೂ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ನನ್ನೆದುರು ಮತ್ತೋರ್ವ 
ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ; ಈತನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ. ಅವನ 
ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳು ಬಹು ವಿಚಿತ್ರಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದವು. ಹಳೆಯ ತರಹದ 
ನಿಲುವಂಗಿ, ಷಿಕಾರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಧರಿಸುವ ಬಿಗಿ ಚಲ್ಲಣ, ಹಳೆತರಹದ 
ಹ್ಯಾಟ್‌, ಮೇಲೆ, ಬಂಗಾರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿಗಳು 
ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅವನ ಉಡುಪು ಹಿಂದಿನ 
ಹೆಳೆಯಕಾಲದ ಅನೇಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ತೆಳುವಾದ ಅವನ ದೇಹಾಕೃತಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ 
ಕಿಳಿನಗೆ, ಪಿಳಿಪಿಳಿ, ಮಿನುಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಬಂಗಾರದ ತಗಡು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ 
ಕೈಕೋಲು, ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಗು ಬರುವಂತಿತ್ತು, ಈತನ ಲಕ್ಷಣಗಳು. 

ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. 
ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಇವನ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಸುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆತನ ಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಆತನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಮಾತುಬೆಳೆಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಪೂಡೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆತನ ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು, ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಆ ವನದಲ್ಲಿರುವನೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ಇರಬಹುದು, ಹುಡುಗನಂತೆ ಜಿಗಿಯತೊಡಗಿದನು. ಯಾಕೊಂ 
ದಿಗೋ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದವರೊಂದಿಗೆ ಬೇಡು 
ಕ್ರಿರುವಂತೆ ಬಾಗಿ, ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಂದೂ ಕಾಣದ 
ಚಟುವಓಕೆ, ಅಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದುದು ನನಗೇಕೋ ಹೊಸಕೆನಿ 


ಕಲೆಯ ನೆನಪು ತಿ೧ 


ಸಿತು ಜತೆಗೆ ಯಾನ ಸ್ತ್ರೀ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಹಿರ:ಗವಾದ ಅಂತಹ ಪ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ನರ್ತನ ಮಾಡತೊಗಿದನು ನಯನಿನಯವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಂ 
ದಿಗೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮಹದಾಶ್ವರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವುದೇನು ನಿಜನೆ, ಕನಸೇ ಎ-ಬುನ್ರದನ್ನು ನಂಬಲಾರದಂತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಹುಚ್ಚನೇ ಅಥವಾ ನಾನು ಹುಚ್ಚನೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ನನ 
ಗುಂಟಾಖಯುತು ಅನಂತರ ಆ ಮುದುಕನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಬಾಗಿ ಓರ್ವ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮಾಕನಾಡಿಸುವಂತೆ ನಟಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಳೆ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುದಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದನು ಇದು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನವನನ್ನು ದಿನವೂ ಎನೆ ಇಕ್ಕದೇ ನೋಡುವುದು 
ನನ್ನ ರೂಢಿಯಾಯಿತು ದಿನವೂ ಅದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಅವನು ವರ್ತಿಸತೊಡ 
ಗಿದನು ಈ ಏಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನೆದುರು ನಿಂತು 
“ ನಮಸ್ಕಾರ. ಇಂದು ಹವೆ ಬಹಳ ಸುಖವಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿಜೆ ಆತನು ಬಾಗಿ ವಿನಯದಿಂದ “ ಅಹುದು, ಈ ದಿನ ಹವೆಯು ಬಹು 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ! ಈ ಬಗೆಯ ಸುಂದರ ಹನೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತ 

ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೈತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆ ಮುದುಕ ಮನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

ಹದಿನೈದನೆಯ ಲೂಂ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತನೊಂದು ನಾಟಕಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ನಾಟ್ಯಾಚ್ಯಾರನಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸುಂದರ ಕ್ಸ 
ಕೋಲು ಆಗ ಕ್ಲೆಮೆಂಟದ ಜಮೀಂದಾರನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿತ್ತುದಂತೆ. 
ರ್ಶನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಅವನು ಬಹು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಮೈಮರೆತು 
ಇಸು, ತಾಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿನ 
ರಿಸತೊಡಗಿದೆ: “ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಲಾ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರೀಸ, ಇನ್ಲಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 


೩೨ ಅರ್ಪಣ 


ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವಳು. ಆಗ ಅವಳ ಸರಿಚಯೆ ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ, ತಾವು ಬಯಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನಿತ್ತ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದೆಂದರೆ ಈ ಉದ್ಯಾನವನ ಇದೊಂದು 
ಪುರಾತನ ವಸ್ತುವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಜೀಷನನೇ ನೀರಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ 
ಲ್ಲೇನೂ ಹೊಸತಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಇದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ನಮಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಈ ಹವೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವಾಗ, ನನ್ನ 
ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನ ಹುರುಪನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ ಭಾವನೆ ನನಗುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡುವೆವು: 
ಆದರೆ pa ಮಾತ್ರ ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗ ಏಳುವುದರಿಂದ, ಒಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವ ರೂಢಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಆ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ, ಆತನು ತನ್ನ ಹೆಡತಿಯ ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲಾ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರ (ಸಳು ಬಹು ಪ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಹೆಂಗಸು ಅನೇಕನ್ನ ತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರುಗಳಿಸಿ, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಬಹು ಮಂದಿ 
ಕಲಾವಿದರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದು, ಅನೇಕ ಯುವಕರ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯಾಗಿ, 
ಇದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇ ಕಲಾಸೇವೆಯನ್ನು 
ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ, ಈಗ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಾಗಿರುವಳು, 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕಲಾಜೀವನದ ಕುರುಹು ಅವಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಂಡ್ಯು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅನೇಕ ರಾಜಮಹಾರಾಜರನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗೀತ-ನೃತ್ಯ ವಿದೆ 
ಯಿಂದ ಸಂತೈಸಿ, ಅವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ನಡೆದ ಇವಳನ್ನು ಈಗ ನೋಡಿದರೆ 
ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು, ತೆಳುವಾದ ಗಿಡ್ಡ ಆಕಕ್ರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣವೆಂಬುದು ವಿದಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು, ಮೇ ತಿಂಗಳಾದುದರಿಂ 
ಹೂವಿನ ಸುವಾಸ ಸನೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿತ್ತು. nd 
ಎಲೆ ಳಿಂದೆ ನಡುನೆ ಸೂಸಿ, ಸ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆ ಸೂರ್ಯೆನ ಕಿರಣಗಳು, 
ಮನಸ್ಸಿಗಾನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶ್ರೀಮತಿ ಲಾ ಕಾಸ್ತ್ರೀಸಳ 


ಕಲೆಯ ನೆನಪು ಕತಿ 


ಕಪ್ಪು ಬಬ್ಬೈಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು, ಬಂಗಾರದ ತುಣುಕು 
ಗಳಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆ ನಿರ್ಜನವಾದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಜನರ ಸಂದಣಿಯ ಸದ್ದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು 

«6 ಮಹಾಶಯರೆ, " ಮಿನ್ನೆಟ್‌? ಎಂಬ ನೃತ್ಯದ ಹೆಸರು ಬಹಳ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಇದರರ್ಥ, ಇತರ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಾವು ತಿಳಿಸಬಲ್ಲಿರಾ? ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

6 ಮಿನ್ನೆಟ್‌, ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನೀವು ತವಕಿಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಸಂತೋಷನವೆನಿಸುತ್ತದೆ.ಅದೊಂದು ರಾಜನೃತ್ಯ! ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು 
ನಡೆದಿರುವುದು. ಈಗಲ್ಲಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ? ರಾಜರು ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಣೆ 
ಯನ್ನಿತ್ತಾಗ ಆ ನರ್ತನಕ್ಕ ಮಹತ್ವನಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಅದು ಈಗ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರವಿತ್ತ. 

ಆ ನೃತ್ಯವನ್ನು ನನಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ವಯಸ್ಸಾ 
ದುದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಅವನು 
ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದನು 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದ್ದೇ ಶಿಸಿ, 
ಇವರು ನಿನ್ನ ಆ "ಮಿನ್ನೆಟ್‌? ನೃತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿರುವರು ನೀನು ನಾನು, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನರ್ತಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವದು ಇವರ ಉತ್ಸುಕತೆ ಬಹಳ ಇರುವುದು” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಮುದುಕಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ನರ್ತನೆಗೆ ಎದುರು ನಿಂತಳು. 

ಅವರೀರ್ವರು ನಿಂತ ಭಂಗಿ ಅವರ್ಣನೀಯವಾಗಿದ್ದಿತು; ಅದೊಂದು 
ಅದ್ಭುತ ನೃತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಚಲನವಲನಗಳು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಅಷ್ಟು 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿದ್ದು ಆ ನೃತ್ಯ ಬಹಳ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿದ ನಿಪುಣತೆ ಅಪ್ರತಿಮವಾದುದು. 
ನಾನು ಬೆರಗಾಗಿ ಮೂಕನಂತೆ ದಂಗುಬಡಿದು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 
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೩೪ ಅರ್ಪಣ 


ಆದರೆ ಅಂತಹ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅವರ ನೃತ್ಯ ಇತರರಿಗೆ ಬಹು ಮನರಂಜಕ 
ವೆನಿಸದಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಇಂಗಿತವನ್ನು ತಿಳಿದ ನನಗೆ ರುಚಿಸಿತು ಆದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಅಜೊಂದು ಕೈಗೊಂಬೆಯ ಕುಣಿತದ ತಿತ್ತು; ಪರಿಹಾಸ 
ದಿಂದ ನಗಲೂಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಆವೇಶದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಅತ್ತು ಬಟ್ಟ ರು. 
ಎಂತಹ ಕಲೆಯ ಮೋಹ? 
ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಗದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಮತ್ತೆ ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆ ಉಪವನಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ, ಉದ್ಯಾನವನವು 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಗರವು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ, ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ರಸ್ತೆಗಳು 
ಏರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು ಇದು ಮಾಯವಾದುದರಿಂದ. ಆ ವಯಸ್ಸಾದ ದಂಪತಿಗಳು 
ದ ಬಗೆಯಾದ ದುಃ ಖಕ್ಕೊಳಗಾದರೆಂಒಂವುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ನನಗೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಸರಕಾರವು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ, ಅ ವನವನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ 
ಮಾಡಿದುದು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿನತ್ತನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ರಜೀಕು, ಅವರಿಗೆ 
ಜೀವನನೇ ಬೇಸರಬಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಗೊಂದಲದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೆ ಚಂದಿರನು ವ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಾ ದೆ 
ಮೇಲೆ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತು ಹಿಂದಿನ ಸುಖದ ಕಾಲನನ್ನು ನೆನೆದು ಕಾ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರಬಹುದೆ? ಅಧವಾ ಇಬ್ಬರೂ ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿರ 
ಬಹುದೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. . 
ಇಂದಿಗೂ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅನರ ನೆನಪು ಬಂದು ನನ್ನೆದೆ 
ನೀರಾಗುತ್ತದೆ. ಕಲಾವಿದರನ್ನು ದೇಶವು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ, ಅನರ 
ಬಗ್ಗೆ ತೋರುವ ಅನಾದರಣೆಗೆ ನನ್ನ ಕನಿಕರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ, ನನಗೂ ದುಃಖ 
ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತದೆ ಹೀಗಾಗುವುಡೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವೆಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿ 
ಗನಿಸಬಹುದು; ಆದರೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿ 
ಟ್ಟರುತ್ತೀನೆ. ( —Minnet ) 


ಕೊಲೆಗಡಕ 


ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ತರುಣ ವಕೀಲನು ತಾನು ಪಕ್ಷವಹಿಸಿ 
ವಾದಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೇಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಉತ್ಸುಕತೆ 
ಯಿಂದ, ಒಳ್ಳೇ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಚಿಕ್ಕನನಾದರೂ 
ಅನನ ಮಾತುಗಳು ಬಹಳ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳವಾಗಿದ್ದವು ತನ್ನ ಕಕ್ಷಿಗಾರನು 
ನಿರ್ಜೋಷಿಯೆಂಬಂಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಲು ಅವನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಜೂರಿ 
ಗಳ ಮುಂದೆ ನಡೆಸಿದ ವಾದ ಹೀಗಿತ್ತು : 

“ ಈ ಕೇಸಿನ ವಿನರಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದವುಗಳೇ. ನನ್ನ ಕಕ್ಷಿಗಾರನು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನು; ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯನನು ನಿಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದು, ಉಂಡಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯದಿರುವುದು, ಆಡಿಡಂತೆ ನಡೆಯುವುದು, 
ಇವುಗಳೇ ಅನನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವನೇಕೆ 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದನೆಂಬ ವಿಷಯದ ಕಾರಣವು ನನಗಂತೂ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅದರ ವಿವರಗಳು ಅಗೋಚರ 
ವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿವೆ, ಈ ಕೇಸಿನ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಡು 
ನಾಗ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಅನಾಪಶ್ಯಕ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ನೋಯಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ಇವನು ಈ ರೀತಿ ಕೊಲೆಮಾಡಲು, ಇವ 
ನೇತಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿತನಾದನೆಂಬ ವಿಷಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಸೂಕ 
ನಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುವೆನು; ಗಮನಿಸಬೇಕು. 
ಇವನು ಜೋಷಿಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ನಿರ್ಣಯಸಬೇಕಾದರೆ, ನಾನು 
ವಿವರಿಸುವ ವಿಷಯಗಳು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ವಾದ!” ಎಂದು ಜೂರಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ಆ ತರುಣ ವಕೀಲನು ಹೇಳುತ್ತ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದನು : 

“ ಜಾನ್‌ ನಿಕೋಲೆಸ್‌ ಲೂಗೇರನು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ 
ದನು. ಅವರ ಮನೆತನದವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರೆಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಮನೆತ್ಸನದ ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ, ಗೌರವದ ಬಗ್ಗೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿಮಾನ. 
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« ತನ್ನ ಮನೆತನದನರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ, ಈ 
ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬುಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು, ಬಹಳ ಅಕ್ಕರೆ: ೦ಂದ್ಯ ಆದರರಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಮನೆತನದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಿ ರನಂಬುಗೆ ಜನೇ 
ರನ್ನು ಹುಚ್ಚು ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ ದೆ ಆರೀತಿ ಹುಚ್ಚ ರಾಗಿ ತಮ್ಮುಮನೆ 
ತನಜ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕಬಾರಥೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಸ್ಸೆ ೫ ನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ಹೀಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆ ನನ್ಯ ಳಂಕವಾಗಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಗಾರನನನ್ನು ಉಳಿಸಲು, ಇಂತಹೆ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯನಂತರು ಯಾವ ಕಾರ್ಯವನ್ನಾಗಲಿ, ಎಂತಹ ಘೋರಕೃತ್ಯ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಮನೆಗಳ, 
ಕುಟುಂಬಗಳ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ತಮಗೆ ಇದು ವಿದಿತವಾಗು 
ವುದು ನಿಶ್ಚಯ. 

« ಇಚ ್ರಾಮಾಣಿಕನು ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ 
ನಿಟ್ಟು, ES WE ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸುವನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಇತರರನ್ನು ನಂಬಿ 
ದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ವರ್ತಿಸುವಾಗ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎದುರಿನವರು 
ಮೋಸಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಿರುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ಯಾವನು ತಮ್ಮ ಸಂಗಡಿಗರನ್ನು ನಂಬುವನೋ ಅವನ ಅಂತಃಚಕ್ಷುಗಳು 
ಪೂರ್ತಿ ತೆರೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಗ್ಧರಂತೆ ಇನನ ವರ್ತನೆಯು, ನೋಡುವವ 
ರಿಗೆ ಕಲುಷಿತನೆನಿಸುವುದು ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯಿಗಳಾದ ಇಂತಹ ಮುಗ್ಧ ರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುವ ತಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರ 
ಗಿನಿಂದಲೇ ಬೇರೆಯವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ತಪ್ಪುಗಳ "ಕಡೆ ಬೆರಳುಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಮಾದನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಅನ 
ಮಾನಗೊಳಿ ಏವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆ ಹೇಯನೆನಿಸಿದರೂ, ಸಮಾಜ 
ದೆಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭಾವಿತರೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡವರನ್ನು ಯಾರು ದಂಡಿಸುವರು? 
ಸಾಮಾನ್ಯರಾದ ಇಂಥವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇರುವದೇ? 
ಕೃತ್ರಿಮಜೀವನ ನಡೆಸುವ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳು, ದಯೆಯೆಂಬ ನೀರಿಲ್ಲದ 
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ಸರೋನರದಂತೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗುವವು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂಡೆ ದೋಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಇವನು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂಪನ್ನನಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇವಹಿಗೆ 
ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲದ ಮೂಲಕ, ಇವನನ್ನು ಯಾರು ನಂಬುವರು? ಇವನ 
ವಿಶ್ವಾಸನೀಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಯಾರು ಲಕ್ಷಿಸುವರು? ಸಮಾಜದ 
ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಮುಗ್ಧ ರು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬಲಿ 
ಯಾದರೆ, ಅದೆಂದಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು, ಹೆಮ್ಮೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ನಮಗೆ, ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯಗಳ ಆರ್ತನಾದವನ್ನು 
ಕೇಳುವ ತಾಕ್ಮೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ತಪ್ಪು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ಇಂಧವರೇ ದೋಷಿ 
ಗಳೆಂದು ತಪ್ಪು ಅವರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಪಾರಾಗುವುದೇ ಸರಿಯಾಧ ಮಾರ್ಗ 
ವೆನಿಸುವುದು. ಕುರುಡು ಸಮಾಜವು ಇಂಧವರನ್ನು ದಂಡಿಸುವುದು; ದೋಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದು. ಇದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ನ್ಯಾಯವಿಧಾನದ 
ರೀತಿ. ತಪ್ಪನ್ನೇ ಒಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಮೂಢತನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರುವವರೆಗೂ 
ಇಂತಹೆ ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು. ಅಹಂಭಾವ, 
ಅಸೂಯೆ, ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ನೆಲೆವೀಡಾದ ನಮ್ಮ ಕಲುಷಿತ ಹೈದಯ 
ಗಳಿಗೆ ಇಂತಹ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯಗಳ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

“ ಇರಲಿ. ಈ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇವನ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿವರಿಸುವೆ: 

“ ಇವನ ಮನೆತನ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯದು. ಆದರೂ ಇವನ ಆರೈಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಮನೆ 
ಯವರು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಒಳ್ಳೆ ಯದು, ಕೆಟ್ಟದು, ಇವೆರಡರ ತಾರತಮ 
ಇವನಿಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು ದಿನದಿಂದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿಂಗಡಿಸ 
ಬಹುದೋ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಇವನು ಭಾನಿಸಿದ್ದನು ಒಳ್ಳೆಯದರಲ್ಲಿಯೆ ಇವನಿಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳಯ ಕೆಲಸವನ್ನಾ ಗಲಿ, ಇತರರಿಗೆ 
ಸುಖಬಯಳುವುದೆಂದರಾಗಲಿ, ಇವನಿಗೆ ಅಮಿತ ಪ್ರೀತಿ, 

೬ ಇವನದು ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆಶನನಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಬಡವರು, 
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ದೀನರೆಂದರೆ ಇವನಿಗೆ ಕನಿಕರ, ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಯಮಿತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು, ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುವುಡ್ಳು, ದೈವಭಕ್ತಿಯುತನಾಗಿ ಫಿಜವನ್ನಾಡುವುದ್ಕು 
ಇವುಗಳೇ ಇನನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಅಂಶಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇವನ, 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಸುಗುಣಿ; ಇವ 
ನಂತೆಯೇ ಸಂಭಾವಿತ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ತನ್ನ ಗುಣಗಳಿಗೆ 
ಅನುವಾಗಿ, ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ, ಸಂಗಾತಿಯು ದೊರೆತುದು 
ಇವನಿಗೆ ಸಂತೋಷನವೆನಿಸಿತು. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಆಡಂಬರಗಳಿಗೆ ಮೋಹ 
ಗೊಳ್ಳದ ಅವಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನ ಇವನಿಗೆ ರುಚಿಸಿತಾ. ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆಯಿಂದ ಆರಾಧಿಸುವದು ಇವನ ಸಹಜ 
ಸ್ವಭಾವ. ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ, ಇವನಿಗೆ ಗೌರವ 

ಮನೆಯವರು ಸಂಭಾವಿತರು, ಮನೆಯಾಕೆ ಸಾಧ್ವಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ರ 
ವರ್ತಕರು. ನಿರ್ಮಲ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇವನಿಗೆ ಸುಳ್ಳು, ಮೋಸ, 
ಕುಹಕನೆಂಬುದು ಹೊಸತು. ಇವುಗಳಿಂತಹವೆಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯನು. 
ಲಗ್ನ ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಲಾಂಗ್ಲಾಸನವೆಂಬುವನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಗದೀ 
ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಸಾಗಿಸಲು ಅನುವಾದ ಈ ಲಾಂಗ್ಲಾಸನನ್ನೇ ಕೊಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, 
ಅಸಮಾನ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಉತ್ತಮ 
ಕುಲದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ, ಸುಸ್ವಭಾವದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಕೆಟ್ಟಿದೇ 
ನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಇವನಿಗೆ, ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ್ನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕಾ 
ದುದು ನ್ಯಾಯವೂ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೂ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ನಮ್ರ ಸೂಚನೆ. 

« ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನಿ ತ್ತವರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ, 
ನಿಕೋಲೆಸ್‌ ಲೂಗೇಂರ್‌ ಎಂತಹನನಂಬದು ನಿರ್ಣಯವಾಗಿರುವುದು. 
ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನೆಂದೂ, ಯಾರನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
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ವಿದಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಲಾಂಗ್ಲಾಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ನೌಕರರೆಲ್ಲರೂ ಇವನು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನೆಂದು ಹೇಳಿರುವರು. ಇದರಿಂದ ಇವನು ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಯವನೆಂದೂ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರುವುದು. 

« ಇವನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಬೇನೆಯಿಂದ ಕಾಲವಾದಳು. 
ಹೆತ್ತು ವರುಷ ಇನನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು, ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, 
ಸನ್ಮಾರ್ಗವರ್ತಿನಿಯಾದ ಇವಳ ಮರಣದಿಂದ ಅತೀವ ನೋವು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನವಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ, ಮೌನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದೇ ಇವನ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಡು ಬಗೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ ಇನನದಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

« ಹತ್ತು ವರುಷ ಇವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಜೀವನ ಆದರ್ಶಮಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿತೆನ್ನಬಹುದು ಅವಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಬೇಸರವನಿಸಿತು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ 
ಡನೆ ನಗುಮುಖದಿಂದೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುವ ಅವಳ 
ನಡತೆ ಇವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹುರುಪನ್ನು ತಂಜೊಡ್ಡಿತು ತಾಯಿಯ 
ಮಮತೆಯಿಂದಲೂ, ಸ್ತ್ರೀಯಳ ಸಹಜ ಕೋಮಲತೆಯಿಂದಲ್ಕೂ ಸ್ನೇಹಿತಳ 
ಸರಳತೆಯಂದೆಲೂ ಸಂತೈಸುತ್ತ ನೆರವಾದ ಅವಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಇವನ 
ವಿರಹದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿದ್ದಿತು 

“ ಒಂಟಗನಾಗಿ ಜೀವಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಬೇಸರವನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ದಿನವೂ ಸಂಜೆ, ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ ಪಾನೀಯದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಲೋಟಾ ಪಾನೀಯ 
ವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರು 
ವುದು ಇವನ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ಕ್ರೀಡಾಸ್ಫಳದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ಮೌನದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಲಿಯರ್ಡ್ಸ್‌ ಆಟವನ್ನು 
ನೋಷುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಟಗಾರರ ಆನೇಶಸರ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಇವರ ತಲೆಹರಟೆ, ಇವನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲ ಸಮಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದೂ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ಇವನ ಈ ಮೌನವರ್ತನೆಯ 
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ಹಿಂದೆ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಓರ್ವ ಸಂಗಾತಿಯ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಸೂಚಿಸಲಾರದ ಇವನ ಮನೋವೇದನೆ, ಅವನ ಮೌನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಆಗಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವನು ಆಶಾಪೂರಿತ ದೃಷಿ 
ಯಿಂದ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನೋಡುವ ರೀತಿ, ಅವರ ಹತ್ತಿರನೇ ನಿಂತು ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವ ಅವನ ವರ್ತನೆ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನೇ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ, ಇವನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇನೇಜರಳು 
ಕೂತಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು, ಒಂದೆರಡು ಸವಿಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಪ್ರೀತಿ ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

“ ಮಾತಿನಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಇವರ ಪರಿಚಯ, ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಸಂಜೆ ಸಮಯ ಪೂರ್ಣ ಇವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರು 
ತ್ರಿದ್ದ ಅವಳ ಮನಮೋಹಕ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಇವಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ, ಇವಳ ಪೂರ್ವ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇವಳ ಚೆಲುವು, ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ತೋರಿದ ಮಮತೆ ಇವನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾಗಿಸಿದುವು. 

“ ಇಂತಹ ಕಪಟರಹಿತ ಪುರುಷನಲ್ಲಿ ಇವಳು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿ, 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹಬೆಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲು 
ಈ ನೀಚ ಸ್ತ್ರೀಯು ಇವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಳು ಇವಳು ಇತರರೊಂದಿಗೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವ್ಯವಹಾರದ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳಬಾರದೆಂಬ ಹಂಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಇವನ ಪಶ್ಚಿಯಾದಳೆಂಬ ಅಂಶ, ಮುಖ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ಮತ, 

* ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ನಾನು ಸೂಚಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಬೆಡಗು 
ಬಿನ್ನಾಣದಿಂದ ಅನೇಕ ಯುವಕರನ್ನು ತನ್ನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಮೋಸಪಡಿಸಿದ ಇವಳು, ಇವನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಪ್ಯಭಿ 
ಚಾರಮಯ ಜೀವನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂಬ 
ಮೋಸದ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ, ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದುದು ನಿಕೋಲೆರ್ಸ 
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ಲೂಗೇರನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಮೋಸ್ಯ 
ಲೋಪ, ಪಾಪ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಏನೂ ಅರಿಯ. ಇಂತಹ ಇವನನ್ನು, 
ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮರಣಾನಂತರ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಮೋಸಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಇನಳು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನಿತ್ತು, ತನ್ನ ಕಾಮದಾಹವನ್ನು ಶಮನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಪರಸ್ಪರ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಉಳಿಯುನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ ಇವಳ ನಡತೆ ಮತ್ತು ಜಾಣ್ಮೆ, ಇವಳೆಂತಹ 
ಸಾಹಸಿಯೆಂಬುದು ನ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಪುರಾವೆಗಳಿವೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ಇವಳ ಈ ರಹಸ್ಯ ಪಾಸಮಯ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಇನನ ಕನಿಯೆನರೆಗೆ ಅದು ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 

«(ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಆಂಗಡಿಯ ಯಜಮಾನನ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ಪರುಷದ ಮಗನು, ಇವಳ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನು. ಯಜಮಾನನು ಇ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ದಂಡಿಸಿದನು ಲೂಗೇರನನ್ನು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು ಯಜಮಾನನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುವಾಗ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹೇಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿರುವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೇ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತವೆ, ಗಮನಿಸಬೇಕು ಅವನ ಕೊನೆಯ.ಹೇಳಿಕೆ ಹೀಗಿದೆ: 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಮಗನು ಈ ನೀಚ-ಶ್ರೀಯಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಫ್ರಾಂಕುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಂತ್ಲೆತಿಳಿದುಬಂತು ನನಗ ಕೋಪ ಬಂದು ನಿಕೋ 
ಲೆಸ್‌ ಲೂಗೇರನನ್ನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕರೆದು, ಅವನನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಜಿಯೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅನನು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂದು, ಇದರ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಬಯಸಿದ. ಅದು ಬಹಳ ಗೂಢ ವಿಚಾರವಾದುದರಿಂದ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ. 
ತನ್ನ ಶೀಲದ ಒಗ್ಗೆ ಕಳಂಕ ಒರುವುದರಿಂದ, ಇದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅನನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. 
ತಾಳ್ಮೆ ನೀರಿ ಒದರತೊಡಗಿದ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರುತ್ತ ಕಾರಣ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡ ಆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ರೋಷ 
ದಿಂದ ಬೈಗಳಮಳೆ ಸುರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು 
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ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಪರಿಣಾಮ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ ದು ಭಯಗೊಂಡು, 
ರಹಸ್ಯದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ನೆನೆದು, ನಡೆದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ. ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬಪುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಸಾವಕಾಶವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ, ಚೂರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಹಾರಿದ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚೂಪಾದ ಆಯುಧ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂದಂತೆನಿಸಿತು. ಅಫ್ಟೇ ನನಗೆ ನೆನಪು.' 

ವಕೀಲನ ಕೊನೆಯ ಮಾತಗಳು ಹೀಗಿದ್ದವು: 

“ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಪರೀಶೀಲಿಸಲು ಕುಳಿತ ಮಹಾಶಯರೇ, ಇದುವೇ 
ಈ ಆರೋಸಿಯು ನಡೆಸಿದ ಕೊಲೆಯ ಇತಿಹಾಸ. ಆರೋಪಿಯ ಪರವಾಗಿ 
ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಮೂಢ 
ನಂಬಿಕೆ, ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಕಾಣುವ ಗುಣಗಳೆಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ ” 

ಜೂರಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ, ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು, ಆರೋಪಿಯು ನಿರ್ದೋಶಿಯೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿದನು. 


( — Assassin ) 


ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ 


ಜುಲೈ ತಿಂಗಳು, ಥಿರ್ಮಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಹೊಳೆಯುವ ಸೂರ್ಯನ 
ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಚಮಿಯ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರಾಕೃತಿಯಂತೆ ಸಮುದ್ರ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಏಟ್ರೀಟಿ ನಗರವು ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಹಗ 
ಲಾದರೂ ಅದು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ನಗರದ ಎರಡು ಕೊನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳು, ಊರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಶೋಭೆಯನ್ನು 
ತಂಡೊಡ್ಡಿದ್ದ ವು. 

ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನಕ್ಕಂದು ಬಂದ ಅನೇಕ ವಿಲಾಸಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು, 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯ ರೂಢಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಸ್ಥಳ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವುದುಂಟು ಕ್ಯಾಸಿನೋ ಬಯಲು 
ಬಹಳ ಹೆಸರಾದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, 
ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಹೂವಿನ ಪೂದೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನೆಶೆದ 
ಸುಂದರಿಯರ ಮನಮೋಹಕ ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆಗಳೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆನ್ನ 
ಬಹುದು. ಸೂರ್ಯನ ತಾಪವನ್ನು ಮರೆಯಾಗಿಸಲು ಜನರುಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ರೇಷ್ಮೆಯ ಕೊಡೆಗಳೂ ಇದರ ಶೋಭೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು. ನೀರಿ 
ನಿಂದ ದೂರ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಕೆಲವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗೃಹಗಳ ಮುಂದಿನ ಬಯಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಂಕೃತವಾದ ವಿಲಾಸಿಗಳ ತಂಡಗಳ ನೋಟವೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಳೆ 
ಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತ್ತು. 

ಕಾಲುನಡೆಗಂದು ನಿರ್ಮಿತವಾನ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಜೀನ್‌ ಸಮ್ಮರನೆಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಚಿತ್ರಗಾರನು, ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲೊಂದು ದಬ್ಬುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೋಗಂ 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳೊಬ್ಬ ಅನುಪಮ ರೂಪವತಿ ಆದರೆ ಆ ಸುಂದರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಳ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಆಳು ಅವಳು ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿರಲು, ಆ ಯುವತಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ, ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಆ ಜನರ ನೋಟ, ಹುರುಪಿನ 


೪೪ ಅರ್ಸಣ 


ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಾದ ಆನಂದನನ್ನೂ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು, ಅನಸ್‌. ನಿಸೇಜವಾದ ಮುಖವೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 

ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಮೌನದಿಂದಲೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

" ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲೋಣ” ಎಂದಳು ಆ ಹೆಂಗಸು. 

ಆ ಕಲಾವಿದನು ನಿಂತನು ಮನೆಯ ಆಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪ್ರವಾಸದ 
ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ನಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು, ಅದರ ಮೇಲೆ ತಾನೂ 
ಕುಳಿತನು 

ಅಲುಗಾಡದೆ ವಾನದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾ ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದುಪಕಿಗಳ 
ಕಡೆ, ಜನರು ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪ್ರಣಯದ ಕತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ನಿಷಯನೇ ಆ ಯುವತಿ, ಕುಂಟ 
ಯಾದರೂ, ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದುದು, ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮದ ಪರಿಣಾಮ 
ವೆಂಬುದು ಆ ಊರ ಜಿನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು 

ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿ2ದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಯುವಕರು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳು ಜೀನ್‌ ಸಮ್ಮರನನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 
ನನಗವನ ಪರಿಚಯ ಚನ್ನಾಗಿದೆ? 

«ಆದರೆ ಅವನೇಶಕ್ಕೆ ಇವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ? ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಾಗ ಇವಳು ಕುಂಟ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ? 

« ಈ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಪುರುಷನು ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಮದುವೆಯಾದ. 'ಇದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮಲ್ಲವೆ??' 

“ ಇಷ್ಟಾದರೂ, ಇವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೇನೋ 
ಮಹತ್ವದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ?? 

“ ಕಾರಣ! ಮತ್ತಾವ ಕಾರಣ? ಮರುಳುಗೊಂಡ ಮನುಷ್ಯ, ಕೆಲಸ 
ಮಯ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವನು ಇವನು ಅ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವ. 
ಚಿತ್ರಕಾರರೂ ಕಲಾನಿದರೂ ಕನಿಗಳೂ, ಸಾಹಿತ್ಯೋಪಾಸಕರೂ ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಇಂತಹ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರು. ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ಕಲೆಯ ಹುಚ್ಚು 
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ಅನರನ್ನು ಏನೇನೋ ಮಾಡುನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಚಿತ್ರಕಾರರಿಗೆ ಬರೆಯುವ 
ಉತ್ತಮ ಮಾದರೀ ಪ್ರೀ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು ಇತರ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಡುವುದು ಅಪರೂಪ. ಕಲಾವಿದರು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪುಗಳೆಂತಹ 
ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ, ನಿಮಗೆ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಬೇಕಾದರೆ, ಆಲಪ್ಸಾಂಜೇ ಡಾಡೆಟ 
ಬರೆದಿರುವ “ ಕಲಾವಿದೆರ ಸತಿಯರು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ನೀನು ಓದಲೇಬೇಕು. » 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯ ವಿವರಗಳು 
ನಿಚಿತ್ರ ನಾದರೂ, ಬಹು ಕರುಣಾಜನಕಗಳೇ ಸರಿ ಇವರ ಜೀವನದ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕೆಲವು ಗುಣಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ವರ ಜೀವನಕತೆಯು ಬಹಳ ಅಸ್ಸರ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನ 
ಕ್ಸನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರೇಮ ನಿಶ್ಚಲವೋ ಕೃತಿ 
ಹುವೋ ತಿಳಿಯುವುದು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವರ 
ಸನೋವೃತ್ತಿ, ನಿರ್ಮಲವಾದುದೇ ಆದರೂ ಅವರ ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವ 
ಸಂಶಯೆಕ್ಸ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತದೆ. ಭಾವಪ್ರಧಾನವಾದ ಆೆನರ ಹೃದಯ, ಚಿತ್ತ 
ಚಾಂಚಲ್ಯದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾದ ಅವರ ಕೆಲಸಗಳ ನಿಲುವು, ಹೀಗೆಯೇ 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಆಗದ ಕೆಲಸ, ವಿವೇಚನೆ ಮಾಡದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅನೇಕರನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿಬಿಡುವುದು ಅವರ 
ಅಂತಃಕರಣಗಳು ಮಾತ್ರ, ನಿಷ್ಕಲ್ಮಸವಾಗಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಅನೇಕವೇಳೆ 
ಅವರ ಬಾಹ್ಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಅವರದು ಬಹು ಅವಸರ 
ಪ್ರಕೃತಿಯಾದುದರಿಂದಲೂ, ನಿರ್ಣಯಗಿಳು ಒಂದೇ ರೀತಿಯನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುವುದು ಸುಲಭನಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಲೂ, ಅವರ ಜೀವನದ ವಿಷಯಗಳು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಒಗಬಾಗಿಯೇ ಉದುಬಿಡುವವು 

“ ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನರ ಚರ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಕೃತ್ರಿಮಗಳೆ 
ರಡೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿರುವವು. ಹೀಗೆ ಒಗಬಾಗಿರಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ಅನರಡೆಂದು 
ಪುರುಷರು ತಿಳಿದರೂ, ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಮೋಸ ಹೋಗುವುದು ಸಹಜ.” 

" ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಗೆ ಅವರು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವ ಸಾಧಕಗಳು 
ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾದುವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವು 


೪೬ ಅರ್ಪಣ 


ಸಾಧಾರಣ ರೀತಿಯನೆನಿಸಿದರೂ, ಅವುಗಳು ಅಭೇದ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯು 
ವವು. ಮುಂದಾಗಿ ಊಹಿಸಲು ಎಂದಿಗೂ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಪುರುಷರ ಮೇಲೆ ಬೀಸುವ ಬಲೆಯ ರೀತಿ-ನೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಎಂತಹ 
ನಿಗೂ ಸಾಧಿಸದಂತಹ ಒಗಟಿವೇ ಸರಿ. ಕೃತ್ರಿಮ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದಿರುವ ಇವರ ಜೀವನಕ್ರಮ ಮೋಸ-ಲೋಷ-ಜ್ರೋಹೆಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ನಿತ್ಯಜೀವನ, ಇವರಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಗುಣಗಳು ಏರ್ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಪುರುಷರು ಅವರ ರೂಪಕ್ಕ ಮೋಹಗೊಂಡು, ಮಾಡಿದ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕಾಗುವುದು. ಸ್ನೇಹ 
ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆದನಂತರ, ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟೈವಾಗಲಿ, 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕಾಗುವುದು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಕ್ಕೊಳಗಾದ 
ಇವನ ಕತೆ, ಬಹು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿದೆ 

«ಪ್ರ ಸ್ರೀ ಮೊದಲಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಇವನ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಬಂದು, ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅನೇಕ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಗಂಟಿಗಳವರೆಗೂ ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕುಳಿತು, ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು 
ಸಹಾಯಕಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೃದಯವನ್ನ ರಿತು, ಅವನ ಚಿತ್ರ 
ಣದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಅವಳ ತಾಳ್ಯ, 
ಜಾಣತನ, ಮತ್ತು ಅವಳ ಅನುಪಮ ಸೌಂದರ್ಯ, ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೆರಿಸಿದಳು. ಅವನು ಯುವಕ; ಇವಳು ಯುವತಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಅನಕಾಶ, ಇಂತಹೆ ಚೆಲುವೆಯ ನೆರವು 
ತನ್ನ ಕಲೋಪಾಸನೆಗೂ. ಜೀವನ ಕ್ರಮಕ್ಕೂ ನೆರನಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾವ 
ಪುರುಷನು ಈ ಅನಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವನು? ಇದು ಆ ಮುಗ್ದೆ 
ನೀಡಿದ ಬರೆಯಲ್ಲ. ಹತ್ತೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳು ಹತ್ತಿರನೇ ಬಿದ್ದು, ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ವರ್ತಿಸಿದುದರ ಫಲಿತಾಂಶ ಈ ಸಂಬಂಧವು 
ಕಾಮೇಚ್ಛೈಯಲ್ಲಿಳಿದ ನಂತರ, ಅದೇ ಸ್ರೀ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಾಗುವಳು ಇದರ 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೇ. ಮಾನವನು ಓರ್ವ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಾಗ್ರ ಅದರ 
ಕಾರಣ ಅವಳ ಬಾಹ್ಯರೂಪ ಲಾನಣ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲದೆ, ಅವಳ ಮತ್ತು ತನ್ನ 


ಟಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ೪೭ 


ಹೃದಯಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯದ ಪರಿಣಾಮದ ಫಲವಾದ ನಿರ್ಮಲ 
ಪ್ರೇಮಮಿಲನವೇಯೆಂಬುದನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವಷ್ಟು, ತಾಳ್ಮೆ ವಹಿಸಬೇಕಾಗು 
ವುದು ಪಶುಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕಾನುನಾಸನೆಗಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಉಭಯ ಪಕ್ಷದವರೂ ಈ 
ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮಾಂಕುರವನ್ನು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಯಗೊಡಬೇಕಾಗು 
ವುದು. 

" ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ ಇರುವಜೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ, ಜೀನ ಸಮ್ಮರ 
ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ 
ತೊಡಗಿದ; ತನ್ನವಳನ್ನಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಕಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು ? 

4 ಅವಳು ಅತಿಜೆಲುನೆ. ಮೇಲೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದ ಪ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಹಜ 
ವೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾ ಣಗಳೂ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಪುರುಷರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇಗ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣತನೆ ಅವಳ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನೋದೆಪ್ರಿಯಳು ಬೇಕೆ » 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿರುವ ಇತರ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ, ಇವಳೂ ಓರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಣ್ಣೆ ೦ದು ಜೀನನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಲು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಬೇಕಾಯಿತು '' 

4 ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇರಲು ಮನೆಯನ್ನು 
ಅಂಡ್ರೇನ್ಸೆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ? 

' “ಹೀಗೆ ಅವರು ಇರುತ್ತಿರಲು, ಒಂದು ದಿನ ನಾನವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರೀರ್ವರ ನಡುವೆ ಮನ 
ಸ್ತಾನ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡಿತೆಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ.?? 

« ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ರಾತ್ರಿ; ಹೊರಗೆ ಪಾದಚಾರಿಗಳಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾದಿ ನಡೆಯೋಣವೆಂದು ನಮಗೆನಿಸಿತು. ಇಂತಹ ಸುಖದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಈ ಬಯಕೆ ಬರುವುದು ಸಹಜವೇ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತು ಕಾವ್ಯಮಯ ಜಗತ್ತು 
ನಿರ್ಮಿತವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಹಗುರಗೊಂಡವು. ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ರಮಣೀಯತೆ, ಚೆಲುವು 


೪೮ ಅರ್ಪಣ 


ನಮ್ಮ ಊಹಾ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿದವು. ಪರಸ್ಪ ರರಲ್ಲಿ ಪ್ರೆ ಕ್ರೀಮವಂಕುರಿಸಲು 
ಇದೊಂದು ದಿವ್ಯ ಸ ಸಮಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 104000 ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ 
ಗಳು ಉದಾತ್ತವಾದವು ಭಾವಗಳು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡ ಪ್ರೇಮ ಜ್ಯೋತಿ ಕೆರಳಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಕಲ್ಪನಾ ಟಾ ಸಗಳು, ರ ದೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು ಈ 
ರೀತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾವು, ಸಮುದ್ರ ದಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಮ ) ಜಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದೆವು 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜೋಸಫೀನಳು (ಇದು ಅವಳ ಹೆಸರು) ಕೂಗಿ 
"ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಏನು ಚೆಲವು ಆ ಮಾನಿನದು” ಎಂದು ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನ 
ತ್ತಕಡೆ ಎಳೆದಳು. 

“ ಜೀನನು ಅವಳು ತೋರಿದ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆ ನೋಡದಂತೆ, “ಅಹುದು 
ಬಹಳ ಸುಂದರ? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು 

ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು 

“ ನೀವು ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡದೇ ಹೇಳುವಿರಿ ಅದರ ಚೆಲುವು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತೇ? ಎಂದಳು '' 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನೇ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ 

« ಅಹುದು ಇದೊಂದು ಸುಂದರ ರಾತ್ರಿ. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗಳು ಉದಯಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅವಳೇನನ್ನೂ ಹೇಳದೇ, ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳು ತುಸು ತಡೆದ: 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬೆನಿಸಿ 

“ನೀವು ನಾಳೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೇನು? ” ಎಂದ. 
ಕೇಳಿದಳು 

" ನಾನಿನ್ನೂ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾರುತ್ತರ ಅನಳನ್ನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿತು. 

“ಇಂತಹ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರುಷದಿಂದ ಆಪ್ತರೊಂದಿ! 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಿಮ್ಮ ವೆ.ಇನದಲ್ಲಿಯೇ ದಾರಿ ಸಾಗಿಸುವುದು ನಿಮ: 
ಕುಚಿಸುವುದೆ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಜೀನನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


ಚಿತ್ರಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ ೪೯ 


" ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳಿಂದ, ಈ ರಾತ್ರಿಯ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ, 
ಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಸುಖಕ್ಕೆ ನೀನು ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರುನೆ,” ಎಂದು ಜೀನನು 
ಹೇಳಿದನು 

ಈ ಮಾತೂ ಅವಳನ್ನು ರೇಗಿಸಿತು 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಇವಳ ಬಂಧೆನದಿಂದ ನಿಮುಕ್ತನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವೆಂಬುದು ಕಂಡುಬಂದುದೆರಿಂದ ಈ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಅನನು ಬರಬೇಕಾಯಿತು 
ನಿತ್ಯವೂ ದಂವತಿಗಳಂತೆ ಕೂಡಿದ್ದು ಜಗಳಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಭಾನಿಸಿ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ 
ಮಾರಿ, ಅವಳ ಜೀವನಕ್ಕೆಂದು ಹಣನನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳ ಕೋಣೆಯ 
ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಎಲ್ಲ ವಿನರಗಳನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿ, ನನ್ನ ಸುನೆಗ ಬಂದು ಸೇರಿದ 

“ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರಗಾರನಿನ್ನೂ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅನನು ಮಾರಬೇಕಾಖಂತು 

“ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮದ್ಯಾನ್ಸ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ, ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ತರೆಜಿ. ಅವಸರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಲಕ್ಷಿ 
ಸದೆ ಜೋಸ್ತಫೀನಳು ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಅವನ ಮಿತ್ರನಾಗಿ ಅದೇ ಕಲೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದನು. 

«ನಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ ?? 

ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಅನನ ಕಾಗದನನ್ನೂ, ಹಣವನ್ನೂ ಅವನು 
ಕೂತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮುಂದೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚಿಲ್ಲಿ "" ನೀವು ಇದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. 

ಜೀನನು ""ನಿನಗೇನು ಬೇಕು??? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವಳು "" ಸಾಮಾನ್ಯ ಬೀದಿಯ ಒಸವಿಯಂತೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೀವು 
ವರ್ತಿಸುವುದು ನನಗೆ ಬೇಡಾಗಿದೆ. ನೀವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿದಿರಿ, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನಳಾದೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
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ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಈ ರೀತಿ ನನ್ನಿಂದ ನೀವು ಜೀಗ ದೂರಾಗುವುದು 
ನನಗೆ ಒಪ್ಪದ ಮಾತು. 

ಅವಳು “ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಮಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಲಂಕ ತರಬೇಡಿ, 
ನಾನದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ.” ಎಂದಳು 

ಇವರೆ ಈ ಜಗಳವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು 
ಹವಣಿಸಿದ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಭಲವಾದವು. ಕೊನೆಗೆ ನಿಜವನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು " ಜೋಸಫೀನ್‌, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು; ಇವನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯರು ಇವನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕೆಂದು ಇಚಿಸುತ್ತಾಕೆ 
ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಂತೆ ಆದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 

ಕೋಪದಿಂದ “ಆ! ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗುವಿನಾ? 
ಇದು ನಿಜವೇ? ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು. 

«ಅಹುದು. ? ಎಂದು ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

«« ಹಾಗಾಗುವುದಾದರೆ, ನಾನಿನ್ನು ಜೀವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಡಿಯುವೆ. ನಿಮಗಿದು ತಿಳಿದಿರಲಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಅವನು ಕುಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ""ನೀನು ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ, ನನಗೇನು? ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

" ಇಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ನನಗೆ ಈ ಬೆದರಿಕೆಯ ಮಾತು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನೋನಿಶ್ಚಯ 
ವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿ ಮಿತೇ??' ಎಂದು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಿತ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಜೀನನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಸರಸದ ಆಟನಾಡ 
ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯನೇನೆಂಬುವುದು ಈಗಲೇ ನೀವು ಕಾಣುವಿರಿ. ಈಗಲೇ 
ಈ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ ನೀವು 
ಜೀರೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಿರಿ, ನಾನು ಜೀವಂತವಿರುವಾಗ 
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ಬೇರೊಬ್ಬಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು '' 
ಎಂದು ಆನೇಶದೆಂದ ಹೇಳಿದಳು 

“ ಆಗಬಹುದು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ.?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಡಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಜೀನನು ತೆರೆದನು. 

ಆಗವಳು ಅವನ ಕಡೆ ಬೀರಿದ ನೋಟಿದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಕಳೆ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು ತರ್ಕ-ವಿತರ್ಕಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದ ಅವಳ ಹೃದಯ ಒಂದೇ 
ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಶ್ಚಿದ್ದಿತು ಏನು ನಡೆಯುವುದೆಂಒಂದನ್ನು ನೋಡುವ 
ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲ, ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 

ಹಾರಿಕೊಂಡಳು ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದೆವು 
ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದುಶೋಗಿದ್ದ. ವು ಗಾಯವು ಮಾದಮೇಲೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ನಡೆಯುವುದು ಶಕ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೂರ್ಬತನದಿಂದ ಇವಳಿಗೆ 
ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ಮರುಗಿ, ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನೊನ್ಸಿಸಿ, ಅವ 
ಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾದ 

“ಇದು ಇವಳ ಪ್ರಣಯದ ದಾರುಣ ಕತೆ.” 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತ್ರ ಪೂರ್ತಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು ಜೋಸಫೀನಳು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದುದರಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಬ್ಬರು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ. 

( — The Artist's Wife ) 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು: 


ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನು ಅದೇ ತಾನೆ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ 
ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ. 
ತನ್ನ ತಲೆಕೂದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ನರತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಸುಂದರ ರೂಪಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಳು ಎತ್ತರ, ತಿಳುವೌಿದ ದೇಹ ಶ್ರೀಮಂತನಾದರೂ ಬೊಜ್ಜು 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಣ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಸಿದ ಮೀಸೆ ಅವನ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಕಿರಿದಾ 
ಗಿಸುವಂತಿತ್ತು ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನೋದಮಸವರಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಯುವಕನಂತೆ 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು, 

“ ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನು ಇನ್ನೂ ಬೀನಂತ ಇರುವನು,” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅನನ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು 

ಹೊರಗಡೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಸರದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು, ತನ್ನನ್ನು 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. 

ಅವನ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿದರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವವರ ಟೀಬಲ್ಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು, ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಮಾಸಿಕ 
ಗಳು ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು ಅಂದು ಬಂದ ಟಪಾಲಿನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಯೇ 
ಇಟ್ಟ ದ್ದುದರಿಂದ, ತನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳುಳ್ಳ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆ ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದೇಸವನೆ ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದ. ಅವುಗಳನ್ನೊಡೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವು ಯಾರಿಂದ ಬಂದವೆಂದು 
ತರ್ಕಿಸುವುದು ಅವನ ರೂಢಿ ಹಾಗೆ ಪರಿಚಿತರಿಂದ ಬಂದವುಗಳನ್ನು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಿಂಗಡಿಸಿ, ಆಯಾ ಪತ್ರಗಳೊಳಗಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, 
ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಅವನ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೊ ೧ದು ಪತ್ರ ಸೆಳೆಖಿತು ಅದು ವಿರಲ 
ವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಾಗದವಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ "ಇದು ಯಾರದಿರಬಹುದು? ಈ ಅಕ್ಷರಗಳ ಪಂಚಯ ನನ 
ಗಿದೆ: ಆದರೆ ಇದು ಯಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಖುಸಲಾರೆ” ಎಂದು ಮನದೊಳಗೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡ 


ಎಲ್ಲವೂ ವಮವಗಿಯಿತು ೫೩ 


ಆ ತೆಳುವಾದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತ 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ 

ಅದರ ವಾಸನೆ ನೋಡಿದ, ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ಭೂತ 
ಕನ್ನಡಿಯ ನೆರವಿನಿಂದ ನೋಡಿದುದೂ ಆ ಖುತು ಆದೆರೂ ಅದು ಯಾರ 
ಜೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ “ಇದು ತೀರ ಸರಿಚಿತರದೇ ಆದರೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಇವರ ಪತ್ರ ಬಂದಿಲ್ಲನಾದುದರಿಂದ, ಇವರಾರೆಂಬುದನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಂಸಲಾರೆ ಇರಲಿ ನೋಡುವಾ?” ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದೆ ಅದನ್ನೊ 
ಡೆದು ಓದತೊಡಗಿದ -- 

« ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರನೇ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದು 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಬರೆಯದೆ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ವನರುಷಗಳಾಗಿವೆ ಅಂದು ನಾನೋರ್ವ 
ಯುವತಿಯು, ಇಂದು ಮುಪ್ಪು ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿದ ಎಂತರ, ನನ್ನ ಗಂಡನೊ:ದಿಗೆ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹಿಂದೇ ಹೊರಡಬೆ(ಕಾಖುತು ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು “ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ? 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ನೆನಸಿಜಿಯೇ? ಆತನ ನೆನಪು ಈಗ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದೆ? ಇಂದಿಗ ಆತ ಮರಣಹೊಂದಿ ಆರು ವರುಷಗಳಾದವು. ಮತ್ತೆ 
ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ತರುಣಿಯು, ಸುರೂಪಿಯು 
ಆದ ನನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಅನುರೂಪನಾದ ನರನನ್ನು ಆರಿಸಲು, ಬರುವವ 
ಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳೆ ಜನನದ ಬಗ್ಗ ನಿನಗ ಮೊದಲಿಗೇ ತಿಳಿಸಿರುವೆನು. ಇಡು 
ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಷಯವೆಂದು ನೀನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಇಂದಿಗೂ ನೀನು ಬಹು ಸುಂದರನಾಗಿ ಈ ನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ 
ಸೆಲುವನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುವಿಯೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿರುವೆನು “ ಲಿಸ್ಟೀ” 
2ಂಬ ಪ್ರೇಮದ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವ ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೀನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಂದು ಸಂಜೆ, ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಾನ್ಸೀ ಇನರ ಮನೆಗೆ 
"ಟಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕೆ:ದು ಈ ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಸ್ನೇಹಿತಳು ಆಮಂತ್ರಿಸು 
ಇಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನೀನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೃದು ಹಸ್ತ 

ನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಬಾರದು ಪರಿಚಯದ ಕುರುಹೆಂದು ಕುಲುಕಬೇಕು. ಇದು 
ನ್ನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ. ಹೆಚ್ಚಿನ 'ಪ್ರೀತಿ-ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬರುವ ಈ ಕರೆಯನ್ನು, 
ರಾಕರಿಸಬೇಡೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವ, - ಲಿಸ್ಸೀವಾನ್ಸಳು, * 


೫೪ ಅರ್ಪಣ 


ಪತ್ರವು ಮುಗಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವನೆದೆ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ನು. ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಆವೇಶ 
ನಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 
ಅವನ ಜೀವನಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮನುತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿ 
ದ್ದರೆ ಈ ಮುದ್ದಿ ನಕಣಿಯಾದ ಲಿಸ್ಸೀಯನ್ನೇ ಅವಳ ಕುರುಳುಗಳಿಂದ 
ಗ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುವಾಸನೆಗೆ ಅವನವಳನ್ನು ಸುಗಂಧ? ವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ತ್ಮಿನು ಅವಳ ತಿಳಿನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಹು ಆಕರ್ಷಮಯವಾಗಿದ್ದವು. ಈ 
ಕೆಲುವೇ, ಇವನು ಅವಳನ್ನು, ಪ್ರೀತಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು ಇಂತಹ 
ಸುಂದರ ಸುಕುಮಾರ ಪುಷ್ಪವನ್ನು, ಇಳಿನಯಸ್ಸಿನ ಕೆಮ್ಮು-ದಮ್ಮಿನಿಂದ 
ಕೃಶನಾದ ಬೇರೊಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಭಯವಿದ್ದ ವಿಷಯವೂ ಲಾಮಂರಿನ್ಸ ನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯ ಲಿಸ್ಸೀಯು ದೂರವಾದ ತಾಪ ಸಹಿಸುವುದು, 
ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನ ನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ. ಈ ವಿರಹವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾ ಖುತು 
ಅಮೋಫವಾದ ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನೆನಪು, ಅವನಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅಂದು ಡಾನ್ಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು 
ಬಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೋಯ್ಲ್ಸಿ ಡಿ. ಮೋನ್‌ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು 
ಹೊರಟರು ಅದು ವಸಂತಕಾಲ, ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ರಮ್ಯವಾದ 
ಸಮಯ ಅವಳ ಸಾನ್ನಿಧ ಸಿದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸವಿವಾಸನೆ ಬಹು ಆಕರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳು, ದೇವ ಕನೈೆಯಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಳು. ಕಾಮದಾಹವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯ, ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೈ ಸೇರಿಸಿ, ಮೈ ಮೈ ಮಸೆಯುತ್ತ 
ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದರು ಗಿಡದೆಲೆಗಳ ಸಂದಿ 
ನಿಂದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನ ಶೀತಲ ಕಿರಣಗಳ, ಬೆಳಕು ಅವಳನ್ನು 
ಮರುಳುಗೆ *೪ಸಿರಬೇಕು 
ದಡದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು, ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅನನು ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು 


“ ನನಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುನ ಚಂದನ್ರ 
ಬೆಳಕು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಮಾಡಿಡಿ. ಇಂತಹ ರಸಮಯ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಾಗೆಲ್ಲ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಅಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

ಅವನು ನಗುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆಲಿಂಗಿಸಿದ. 
ಅಂತಹ ಯುವತಿಯು ಮುದುಕ ಗಂಡನ ಸದರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, ತಪಿಸುತ್ತಿರುನ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗಿದ 

ಅವರೀರ್ವರೂ, ಸಮವಯಸ್ಥರು, ಪ್ರೇಮೋಪಾಸನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಅರ್ಹತೆ 
ಯುಳ್ಳವರು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಇವರು ಕಲೆಯುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಬಾರ 
ದೆಂದು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅವಳ ಗಂಡ, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ದೂರ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಹೇರಳವಾದ ನವಸುಂದರಿಯರ ಪರಿಚಯವಾಗುವ ಪ್ಯಾರಿಸ 
ನಗರದಲ್ಲಿ, ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ನೆನಪೂ ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಹೆಸರಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಜಾರಿಗಳಂತಿರುವ ಇಂತಹ 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಇದೇ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಇವನಿಗೆ ಲಿಸ್ಸೀಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರೇಮ ಕಡಿನುಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಬೇಗ ಮರೆಯುವಂತಹ 
ದಲ್ಲ. ಇಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ಬುಂದ ಬಂದ ಈ ಪ್ರೇಮದ ಕರೆ, ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹರುಷವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು. 

« ಸಂದೇಹವೇನು? ಅವಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನು. ? 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಒಟಗುಟ್ಟಿದ. 

ಎದ್ದವನೇ ತನ್ನ ಅಲಂಕಾರದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂಜಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಪೂರ್ಣಾಕಾವವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, “ಅವಳು ತನ 
ಗಿಂತಲೂ ಮುದುಕಿಯಾಗಿರಬಹುದೆ? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ತಾನಿನ್ನೂ 
ಯುವಕನಂತೆ ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 

ದಿನವೆಲ್ಲ ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಾರಣವು, ಅವನ ಮನೆಯಾಳುಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ 


೫೬ ಅರ್ಪಣ 


ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಅಡುಗೆಯ ಬಟ್ಲಿರನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅನನ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ತಮಗೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾರಿ 
ತೋಷಕ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅನರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯ ಬಿಳಿಯ 
ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿ ವೇಳೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಅವಳ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಬಹಳ 
ಹಳೆಯ ಫೋಟೋ ಗೋಡಯಮೇಲೆ ಸಿಲ್ಪಿನ ಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ತೂಗ ಹಾಕಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡ್ಯ ಹರ್ಷಿತನಾದ ಅಲ್ಲಿಯ ಆಸನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಓಂದಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನೆದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಓರ್ವ ಬಿಳಿ ಕೂದಲಿನ 
ಹೆಣ್ಣು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅವಳು ಕೊಣೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತ ತನ್ನೆರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು ಲಾನುರಿನ್ನನು ಬೇಗನೆದ್ದು ಆ ಮೃದು 
ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಪುದ್ದಿಸಿದೆ ತಾನಿಂದು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಸ್ರೀ, ಯಾವ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವಳೆಂದು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡ. ಇವಳೇ ಅವಳಿರಲಾರಳೆಂಬ 
ಸಂಶಯಗೊಂಡ ಅವನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸೂಚಕ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು 
ಮೊದಲು ನಕ್ಕಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 

ಅವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ, “ಇದೇನು ಲೆಸ್ಸೀ ನಿನ್ನ ...?” ಎಂದು 
ವಾಕ್ಯನನ್ನು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, 

“4 ಅಹುದು. ನಾನೇ. ನೀನು ಕಂಡು ನಂಬಲಾರದಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವ ನಿನ್ನ ಲೆಸ್ಸಿಯೇ, ನಾನು ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ದುಃಖಗಳು ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟನೆ. ನೀನಿನ್ನೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುನಿ; 
ಕುಳಿತುಕೋ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರು 
ತ್ತಜಿ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾ. ಅನಂತರ 
ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಸರಿಚಯ್ಮಮಾಡಿಕೊಡುವೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲ ವಿಧದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಯುವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಇದ್ದ ಹೋಲಿಕೆಯೇ ಅವಳದಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ಕಂಡರೆ ಪ್ರೇಮಾವೇಶದಿಂದ ನಿನ್ನೊಂದಿಗ್ಯ ಏನಾದರೂ ಸಲಿಗೆಯ 

ಪಾರ ನಡೆಸಿದೆ ಸ್ಥಾನೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಕ್ತವಾದರೆ 
ಅದು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರಡೆಎದು, ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿ ಎ ೫೭ 


ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೆ; ಕುಳಿತುಕೋ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಯಾನ ಆವೇಶವೂ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ?' 

ಆತನು, ಅವಳ ಕೈಗಳರಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ದೊಡ್ಡ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡ 
ಅತಿ ಚಲುವೆಯೂ ಮನಮೋಹಕ ಕುರುಳುಗಳಿಂದಲೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಆರ 
ಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಇಡೀ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೇ ಅತಿ ಲಾವಣ್ಯ 
ವತಿಯೆನಿಸಿಕೊಂಡವಳೂ ಆದ ತನ್ನ ಲಿಸ್ಸಿಯೇ ಇವಳೆಂದು ನಂಬುವದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನಾಧ್ಯವೆನಿಸುನಂತಿತ್ತು 

ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅತಿ ದುಃಖದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು 

ಅನಂತರ “ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದವಳೇ ಲೆಸ್ಸಿಯು 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಬೆಲ್ಲಿನ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊ ತ್ರಿದಳು. 

ಮೊದಲಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತೆ ಸವ್ಟಳವಾಯಿತು ಅನಂತರ ಬಾಗಿಲು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದು “ಇದೋ ಬುದಿರುನೆನಮ್ಮಾ » ಎಂಬ ಸಲುಗೆಯ ಮಾತಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ಮಗಳಾದ ರೀಸೀ ಜು! 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಲ್ಯಾಮರಿನ್‌ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಚಕಿತನಾದ, 
ಅಂದು, ಇಪ ್ರತ್ರೈದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅತಿ ಲಾವಣ್ಯನತಿಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂದ ಲಿಸ್ಸಿಯೇ ತನ್ನೆ ದುರು ಒಂದು ಥಿಂತಿರುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು " ಪ್ರಣಾಮಗಳು ಇತ್ತ 
ಬರಬೇಕೆ? ೦ದು ಮರ್ಯಾದೆ ಸೂಚಕ ಮಾತನಾಡಿದ ಅವನಿನ್ನೂ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ € ಇರುವಾಗ್ಯ ಮನೆಯ ಸೇವಕನು ಬಂದು " ಅಡುಗೆ ತಯಾ 
ರಾಗಿದೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಒರಬೇಕು” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಕನಸಿನ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಯಾಮರಿನ್ನನು ಸ್ವಲ್ಪು ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು ನಿಂತು 
ಊಟನ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ 

ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲೇನು ನಡೆಂಂತು, ತಾನೇನು ಮಾತನಾಡಿದ, 
ಏನನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಿದೆ, ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಹೋಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ 


೫೮ ಅರ್ಪಣ 


ಅ. ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಲಿಸ್ಸೀ ಯಾರೆಂಬುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೇ ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಯುನತಿಯಾದ ರೀನೀಯ ಲಾವಣ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸಿದ್ದಿ ತು. 

ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇವನಲ್ಲಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಾದ ಲಿಸ್ಸೀಯ: ಗಮನಿಸಿದ್ದು ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಊಹಿಸಿ 
ದಳು 4 ಹೀಗೇಕೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವಿರಿ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಕಂಡ ಚುರುಕುತನ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಹಾಶಯರೆ?? ಎಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು “ ಅಹುದು. ಇಂದು ನಾನು ಬಂದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರು 
ವೆನು? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು 

ಊಟದ ನಡುವೆ ಅವನು ಆ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಬ್ಬರು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಗಮನಕೊಡದೆ, ಅವರೀರ್ವರನ್ನೂ ಎವೆ ಇಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರೀನೀಯ 
ಎಲ್ಲ ನಡತೆಗಳೂ ಮೊದಲಿಗೆ ಯುವತಿಯಾದ ಲಿಸ್ಸೀಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನಡತೆ 
ಗಳಂತೆ, ಚಾಚೂ ತಪ್ಪ ದೇ ಆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ತನಗೆ 
ನಯಸ್ಸಾದರೂ ರೀನೀಯೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೀ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿನೌಕೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು. 

ಆದರೂ ಸ್ವ ಬ್ಬ ವಿನೇಚನೆಯಂದ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಕ 
ರಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೂ ಪೂರ್ಣ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ಕೇಳೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಬೋಲಿವಾರ್ಡ ತೋಪಿನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮನೆಯ ಹಾದಿ 
ಹಡಿದ. ರೀನೀಯ ಮೋಹಕ ರೂಪ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇನೋ ಪೇಚಾಡುತ್ತ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೌನದಿಂದ 
ಸಿಡುಕಿನ ಮುಖದಿಂದ, ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದು, ಸೇವಕನಿಗೂ 
ತೆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. 

ಪಡಸಾಲೆಂಯಂಂದ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಐಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇಣಬತ್ತಿಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆ 
ನುಲ್ಲಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ ದೂಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ತನ್ನ 


ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು ರ್ಶ 


ಪ್ರತಿಬಿಂಬ, ಇವನ ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆಯಿತು ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ದೀಪದ 
ಜಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ನರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಅನನ ತರಯಲ್ಲಿಯ ನರೆತ ಕೂದಲು, ನಬ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಿರಿಗೆಗಳು, ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟವು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕೇರಿಬಂದ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲವೂ ಆ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅನನ ಸುಖವು ಸಪ್ಪಿಟ್ಟಿ ಸತು ನಿಲ್ಲಲು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಿಸಿಯಿಸಿರಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ 'ತ್ತಿರದಲ್ಲದ್ದ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ " ಲ್ಯಾಮರಿನ್ಸ, ನಿನ್ನದೆಜ್ಜವೂ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದು 
ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ 
( —All Over ) 


ಸೋಲು 


ಅವನೋರ್ವ ಶ್ರೀಮಂತ. ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಇದ್ದರೂ, ಸುಖ 
ಭೋಗದ ಜೇವನದ ಸವಿಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ತನ್ನ ದೇಸಗತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತೊರೆದು ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಅವನ ಅಂತ 
ಸ್ತಿಕೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಾಲೆಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಮನೆಯವರ ಒತ್ತಾ 
ಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ, ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ, ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಹೈದಯರೋಗದ ನೆವ 
ದಿಂದ ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದ. ವಯಸ್ಸಿನ್ನೂ ನಾಲ್ವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ, 
ಈ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಇರುವುದೇ ಇವನಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು ಮಾನವನ ಲಕ್ಷಣ. ಆದರೆ ಕಾಮ 
ಕ್ರೀರಿತ ವ್ಯಾಮೋಹದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂ ಡನೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ವಿಮೋ 
ಚನೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಬಹಳ ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾಗ 
ಬೇಕಾಗುವುದು; ಇದು ಸಾವಿಗಿಂತಲೂ ಅಸಹನೀಯವೆಂದು ತಿಳಿದವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಈ ನಿವೃತ್ತ 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ. 

ವಿರಾಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈತನು ಯಾವಾಗಲೂ, ಎಲ್ಲಿ ಸಭೆ, ಜಾತ್ರೆ, 
ಸಮ್ಮೇಲನ, ಪ್ರ ದರ್ಶನಗಳು ನಡೆದವೆಂದರೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಣವನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶದ ನಾನಾ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಹೋ ಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುವ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಹೆಂಗಳೆ 
ಯರ ಮನನೋಹಕ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡೂ ಸಂತೋಷಪಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇವ 
ನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನವೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾ 
ಬಗೆಯ ವಿಲಾಸಿಗಳ ತವರೂರಾದ ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೆ? ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆತನದನರೂ, ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನೆಯ 


ಸೋಲ ೬೧ 


ವರೂ, ರಾಜನುಸಾರಾಜರ ಮನೆಯನರೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದಾ 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಏಳರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಟಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಈತನಿಗೆ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು 

ದಿನವೂ ಇನನು ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಓರ್ವ ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯು 
ತಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಇನಿಯನೊಂದಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ಇನನ ಹೆಸರು ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಈ ನಟಿಗೂ ಇವನಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು; 
ಆದರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇವನ 
ತುಂಟತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿಮಾಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿ ಆ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೂ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಕಾಶ್ಮೀರ ಶಾಲನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ನರ್ತಕಿಯು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ ಅದೆಂತಹ ಉತ್ತಮ ಶಾಲು, ಇದನ್ನು ನಾವು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದಳು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಈ ನಿವೃತ್ತ ಸೈನ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿ ಆಕೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 4 ನಿಮಗೆ ಸಂಕೋ ಚವೆನಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾವು ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದ್ದು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹದ ನೆನಪಿಗೆಂದು ತಮಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಕೊಡುಸನು ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. 

“ ಇದೇನು ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆ? ನೀವಾರೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಪರಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ನೀವೀರೀತಿ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಬಹುದೆ? ? 

“ ತಾವು ಸಿನೆಮಾ ನಟ ಎಂಬುದೂ, ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಇತರ ವಿವರಗಳೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿವೆ ಅದೇನೇ ಇರಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ” ಎಂದು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
« ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿರಬಾರಡೆ? 
ಮನೆತನದವರಂತೆ ನಾವು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಾರಜೆಿ? ? 

ಅದು ನನಗರ್ಥವಾಗುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ ನಾನು 
ನೋಹಗೊಂಡಿರುವೆ. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹುಚ್ಚನಂತಿರುವುದು. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಈ ಕರೆಯನ್ನು ತಾವು ನಿರಾಕರಿಸಬಾರದು? ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿದನು 


೬೨ ಅರ್ಪಣ 


ಇವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಸಂಕಲ್ಪ 
ನೆರವೇರಲು ಇಂದು ಸಮಯ ಜೊರೆತುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿದಹಿ. ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ತೋರಗೊಡದೇ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ ಆದೆಕೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 
ನೀವು ನನ್ನ ಕರಾರಿಗೊಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ” 

ನಿಮ್ಮ ಕರಾರುಗಳೇನು 9೫ 

ನಾಳೆ ಸಂಜೆನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಬಾರದು ಕೈಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಖೊರಡಾದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಲ ನಿಮ್ಮ 
ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುನೆನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದನಂತರ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುನೆನು. ಸಮ್ಮತವೆ? 

“ಇದೇನಂತಹ ಕರಾರು? ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಇದೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ 
ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬರುವೆನು ೨ 

ಇನನ ಹುಚ್ಚು ವರ್ತನೆಗೆ ತುಸು ನಕ್ಕು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಗುಪ್ತ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಮಾರಳೆಯ ದಿನ ನಿಯಮಿತ 
ವೇಳೆಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಮೀರ ಶಾಲನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ನಟಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು .ಸೇರಿದ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಇವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ತನ್ನ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ನಿವರಿಸಿದಳು 

ಕರಾರಿನಂತೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟವು ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಕರುಣೆಯನ್ನು ತೋರದೆ ಖೋರಡಾದಿಂದ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿವಳು. 
ಸೆಟ್ಟುಗಳು ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ ಅವುಗಳ ನೋವಿಗೆ ಆಗುವ ನೋವು ಅನನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆತಗಳು ಅವನ ಬೆನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನಂತರ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಖೊರಡಾವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು 

“ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆತದೆ ನಂತರ ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗುವಿ ತಾನೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿ ಕುಡು ಬಂದರೂ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ನಗುವು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು 

«« ಯಾರಿಬ್ಲವೆನ್ನುವರು ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ 


ಸೋಲು ೬4 


ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಾನು ಥಿಮ್ಮನಳಾಗುವದು. ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಧಳಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮವಳಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಇಸ್ಟತ್ತೈ ದನೆಯ ಹೊಡೆತವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ನನಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಇಲ್ಲ. 
ಮುಂದೇನೆಂಬುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುವ ಸಾಕ್ತಿಗಳೇ ನಿರ್ಧರಿಸಲಿ” 
ಎಂದು ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಮತ್ತು ಇತರ ಮಿತ್ರ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದಳು ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ " ಮಹಾ 
ರಾಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಈ ವರ್ತನೆಗೆ ನಾಚಿಗೆ ಬರಲೆಂದೇ ನಾನು ಮನಃಪೂರ್ವಕ 
ಈ ನೋಸದ ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸಿದೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ನರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಒದಲಾಯಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇತರ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಬಯಸಜೆ 
ಸುಖದಿಂದ ಇರುವಿರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದಳು. 
ಬಾಗಿದ ಮುಖವನ್ನು ಆತನು ಎತ್ತದಲೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ 
ನಾನು ಸೋತುಹೋದೆ? ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಅವನು ನುದುನೆಯಾಜಿನೆಂದು ಸತ್ರಿಕೆಯ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿದುಬಂತು. 
( ೨.1.06) 


ಸತ್ತವಳ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು 


ಸಾವಿನ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ, ಶಾಂತ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಳೆ ಇತ್ತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳ ಮುಖದ ವಿಕಾಸವನ್ನೂ ಕಳೆಗುಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಮೃತದೇಹವು ಬಹಳ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀಎನನನ್ನು ಕಳೆದು, ತನ್ನ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಸಾವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಫ್ಪಿದಂತೆ 
ಅವಳೆ ಮುನೋಗತನಿತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಡೆದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಸುಖಜೀವನದ ಕುರುಹಾದ ನಿರ್ಮಲ, ನಿಷ್ಕಳಂಕ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವು ರಸದೂಟದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ವೈರಾಗ್ಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವೇ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದುದೆಂದು 
ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದಪ್ಪಿದಳೇನೋ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ 
ಛಾಯೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರುವ ಸುಖ ಪಲ್ಲಂಗವನ್ನೇರಿ 
ಅಮರತ್ವವನ್ನು ಪಡೆಯೆಲು ಹೋಗಿರುವಳೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ (ಆ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ) ಅವಳ ಕಳೇಬರುವನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಆಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿ ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು 
ಅವಳ ಮಗನೊಬ್ಬ ಹೆಸರಾದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು; ಮಗಳಾದ ಮಾರ್ಗರೇ 
ಓಳು ದೇವರ ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯವೇ ಮಾನವನಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸುಖಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡು 
ವುಜೆಂದು ನೆನೆದು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನನ್ಲ್ಸಿಯೇ ಮರವನ್ನು ಸೇರಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿಯೆಮಿತ ಜೀವನದ 
ಮಾರ್ಗದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು, ಶಾಂತಿಯುತ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಸುಖವೆಂತಹದೆಂಬು 
ಡಕ್ನು ತಿಳಿಹೇಳಿದ್ದಳು ಅವರಿಬ್ಬರ ಬಾಳು ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹೊಳನಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಹಾಳಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವಳ ಹೆಬ್ಬಿಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಉಪದೇಶ 
ದಂತೆ ಮಗನು ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಯಾಗಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ದಂಡಿಸುತ್ತ 
ಸರಿಯಾದ ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯೆಂಬ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ್ದನು. ಮಗಳಾದರೂ 
ಗಂಡಿನ ದ್ರೊಹ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದು ಅಪಾಯಕರನೆಂದು ನೆನೆದು 
ವ್ಯಾಮೋಹ, ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ದೂರವೆಂದು ಎಣಿಸಿದ, ಮತ್ತು 


ಸತ್ತವಳ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ೬೫ 


ಯಾಗಲೂ ಭಗವಂತನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿರುವ ಮಠವನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು 

ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ತಂದೆಯೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡ 
ವನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಅವನ ಈ ಅಸಭ್ಯವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಾಯ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಮತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇಂದು ತಾಯಬಳಿ ಅವರ 
ಶೋಕ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು ಶವದ ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರಿ 
ಡುವ ಅವರ ದುಃಖದ ನೋಟಿ ಬಹು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗವರು 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲುತೆಗೆದು ಆ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಮರಾಧಿಪತಿಯು ಬರುವುದನ್ನು ಅನರು ಕಂಡರು. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬಿ ದಾಕಾರದ ಧೃಡಕಾಯನು ಅದೇ ತಾನೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಹೊಸ ಕಳೆ ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸಟ್ಟಶ್ರಮ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಊಟದ 
ಕೊನೆಯ ವಾನೀಯವಾದ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣ ಬ್ರಾಂಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಸೇವಿಸಿದ ಚಿಹ್ನಗಳು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು 
ದಿನವೂ ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಹಾರಿಹೋಗುವ 
ಪ್ರಾಣ ವಾಯುವನ್ನು ಹನ್ದಿನಂತೆ ಕಾಯುನ'ಪ್ರಸಂಗಗಳೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಹಿರಿಯ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ ಇನನಿಗೆ ಈ ದುಃಖದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಹೊಸತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಗಳಿಂದ ದಿವ್ಯದೈನ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಸತ್ತವಳ ಮಂಚವನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿ, “ ಮಕ್ಕಳೇ ಈ ನಿಮ್ಮ ದುಃಖದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರಲು ಬಂದಿರುವೆ ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದನು 

ಆದಕೆ ತಂಗಿಯಾದ ಯೂಲೇಲಿಯು ( ಸಿಸ್ಟರ ಯೂಲೇಲಿ, ಇದು 
ಮಠದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗರೇಟಳಿಗೆ ಅವರಿಟ್ಟ ಹೆಸರು) ಆತನ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
4 ತಮಗೇಕೆ ಶ್ರಮ? ಬೇಡ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದು ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕಾಲಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರು 
ತ್ತೇವೆ. ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೂಡಿ ಕಾಲಕಳೆದೆವೋ 
9 


೩೬ ಅರ್ಪಣ 


ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಈ ಕಡೆಯ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. 
ಅವಳು ಎಂದು ನುಡಿಯಲು ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಮುಂಡೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಅದೇ ಗಂಭೀರ ವಾಣಿಯಿಂದ “ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ, ವಿಶ್ರಾಂಕಿ 
ಪಡೆಯುವೆ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಗಳಿಂದ ಸಿಲುಬೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಬಿಸಿಯುಸಿರ 
ನಿಂದ “ ಅವಳೊಬ್ಬ ಮಹಾ ತಸಸ್ವಿನಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 


ಮಣಇವರೇ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ; ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಗಡಿ 
ಯಾರದ ಸಪ್ಪಳ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರ: 
ಹುಲ್ಲಿನ, ಮತ್ತು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಗಿಡಮರಗಳ ಸುವಾಸನೆ ತೆರೆದ 
ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತ ಹೊರಗೂ ಒಳಗೂ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಕಗಳ ಮೃದುವಾದ ಇಂಪಾದ ಗಾಯನವು ಶಾಂತತೆ 
ಯನ್ನು ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ' 

ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕೊನೆಯ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈ ವಾತಾನರಣ 
ಬಹಳ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಭೀರ ಶಾಂತತೆ, ದೈವದತ್ತ ಕರುಣಾಜನಕ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಇವಳ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ದೇವಲೋಕದ ಶಾಂತ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
ಇವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಕೃತಿಯು ಸಹಿತ ಇವಳನ್ನು ಸಹಕರಿಸುವಂತಿಕ್ತು 
ಆಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 

ಈ ಗಂಭಿರ ಮೌನಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಬ್ಬಿಸುವಂತೆ ಆಕೆಯೆ 
ಮಗನು ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! | 3 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಮಗಳು ಅವೇಶದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕುರುಳುವಳೇನೋ 
ಎಂಬ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ “ ದೇವನೇ, ದೇವನೇ! ಪರಮ ದಯಾಳುನೆ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ”ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಕೊಂಚಸಮಯ ಇಬ್ಬರೂ ಮನದಣಿಯುವಷ್ಟು ಅತ್ತರು. ಅವರ 
ಶೋಕದ ಭಾರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ದಣಿವಿನಿಂದ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 


ಸತ್ತವಳ ಜೀನನದ ಗುಟ್ಟು ೬೭ 


ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಆ ಉಸಿರಿಲ್ಲದ ಶರೀರದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಹಿಂದಿನ ಸನ್ಫಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ತಮ್ಮ ನಡುನೆ ನಡೆದ 
ಮಾತುಗಳ ವಿವರ, ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ತೋರಿದ ಮಮತೆಯ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು, ಆಕೆಯೆ ಪ್ರೀತಿಯ ವಚನಗಳು, ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯ 
ವಿವರಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆಯದೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡರು ಅವಳಿಲ್ಲದ ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ತಾವು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶಯವು ಉಂಟಾಗಲು ಮತ್ತೆ ದುಃಖಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಇಲ್ಲದ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಯಾವಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಇದ್ದು ಮುಂದರಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶಯ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. 

ತಾಖುಯಾದ ಅವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ದಳು ದೊಡ್ಡವ 
ರಾದನಂತರ ಮಮತೆಯ ಸಲೆಹೆಗಳಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು ಇಹಲೋಕದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಹ 
ಕಾರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಪು ದೂರಾದುದಕ್ಕೆ ಮರುಗಿದರು 
ಅವರ ಜೀನದುಸುರಿನಂತಿದ್ದು, ಸೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಸಾಗಿ 
ಸಲು ಸಹಕಾರವನ್ನು ನೀಡಿದ ತಾಖಂಯು ME ತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ತಾವು ತಬ್ಬಲಿಗಳಂತೆ ಜೀವಿಸುವುದು ಕ್ಟಾವೆಂದು ರೋದಿಸಿದರು ಮುಂಜಿ 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸ ಬೀಕೆಂಬುಜೇ' ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗುಳಿಂತು ಹುಡುಗ 
ರಂತೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡಂ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ನಿರ್ಗತಿಕರಾದ ತಮ 

ನ್ನಾರು ದಿಕ್ಕೆಂದು ರೋದಿಸಿದರು 

ತಂಗಿ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಅಶ್ರುತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ “ಅಣ್ಣಾ, 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕಾರ್ಯವೆಂದರೆ ತನಗೆ ಒಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೋದುವು 
ದೆಂಒಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ ಆಕಪಾಟಓನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿರುವ 
ಅವಳ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ಈ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಅವುಗಳ 
ನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು 
ನನ್ನ- ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ನಮಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ ಈ ಹಳೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು. ಓದಿದರೆ ನಮಗೆ 


ಅಕೆ pe ಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲದೆ, ಅವಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 


೬೮ ಅರ್ಪಣ 


ಶಾಂತಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇದೆ. ಓದೋಣ ನೆ? ?? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಕಪಾಟನಿಂದ ಹಳದಿ ಕಾಗದದ ಪುಡಿಕಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಶವದ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿದ ಬಿಳಿಯ ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿದರು ಒಂದು 
ಪುಡಕಿಯ ಮೇಲೆ «« ತಂಜಿ'' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಅದರಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದರು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ಬಹು 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. 

“ ಅಣ್ಣಾ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೂಳಿಟ್ಟರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ??' ಎಂದು ಆವೇಶದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತ ಏನನ್ನೂ ಬರೆಯದೇ ಇದ್ದ ನುತ್ತೊಂದು ಕಾಗದದ ಪುಡಕಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಪತ್ರದ ನಿನರನನ್ನು ಹೀಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

* ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಿಳಿಯೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ 
ಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನೆಷ್ಟು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯ್ನಸಿದರೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಸನಿಸೆನಪು ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ಹಾ ನರಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ಆ ಚೆಂಸುಟಗಳ ಚಂದವೆಷ್ಟು? ಏನಾ ನಿನ್ನ ದೇಹಸ್ಪರ್ಶದ ಸುಖ? ನ.ಛುರ ! ಮಧುರ!! 
ನಾನೀಗ ಹುಚ್ಚನಂಕೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ರುವೆನು, ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡೂ ನಿನ್ನ ಆಲಿಂಗನ ಸುಖಕ್ಕೆ 
ತೆರೆದು ನಿಂತಿವೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಬಹು ಕಾತರನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ದೇಹ 
ಸುಖವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾವುದೂ ನನಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ಟೀ ಯಲಾರದು, ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ನೆನಪು 
ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುತ್ತಿದೆ.? 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ ಎನ್ನು ನಿಂತ! 
ಪತ್ರವನ್ನೊದುವುದನ್ನು ಅವಳು ಥಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು ಅವಳ ಕೈೈಯೊಳಗಿನ ಆ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಅವೇಶದಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಇಂತಹ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದವನಾರೆಂದು 
ನೋಡಿದ. 

ಉಡ್ಟೀಗದಿಂದ ಆ ಪತ್ರದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ "" ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹೆನ್ರೀ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

“ಹೆಪ್ರೀ”ಎಂಬ ಹೆಸರು ಅವರ ತಂದೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಆತನ ಹೆಸರು ರೀಫಿ. 


ಸತ್ತವಳ ಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು ೬೯ 


ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಆತನು ಅವಸರದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ ಹೆನ್ರಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು-- 

“ ಇನ್ನು ವಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ, ಬಹು 
ವೇದನೆ-- ನಿನ್ನವ ಹೆನ್ರಿ” ಸ 

ಅನನು ಆವೇಶದಿಂದ, ತೀರ್ಪನ್ನು ಹೇಳುವ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಂತೆ, 
ಕಠೋರವಾದ ನಿಶ್ಚಿತ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ ಮಿಂದ ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ಅವಳ ಕಲುಷಿತ 
ಮುಖದ ಕಡೆ ಸಿಟ್ಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು 

ಈ ರಭಸವನ್ನು ನೋಡುವ ದುರ್ದೈವ ತನಗುಂಟಾಯಂತಲ್ಲನೆಂದು 
ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಆ ತಂಗಿಯು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಳಾಗಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲೇನು ಮಾಡುವನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ದಂಗುಬಡಿದು 
ಭಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವನು 
ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕೋಪದಿಂದ ಶಲೆಕಾದುದರಿಂದ ತೆರೆದಿದ್ದ 
ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗಾಳಿ 
ಯನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ 

ಕೊಂಚಸಮಯದನಂತರ ಅವನು ಶವದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಶೋಕ 
ತಪ್ತಳಾದ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಚಲಿಸದೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. 

ಅಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಚಲ್ಲಿದ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗುಂಪುಗೂಡಿಸಿ ಆ 
ಕಪಾಟನಲ್ಲೊಗೆದ. ಮೃತಳಾದ ತಾಯಿಯ ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ ಪರದೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದು ಇಬ್ಬರೂ ದೂರ ಸೆರಿದು ನಿಂತರು. ಬೆಳಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತಡ 
ವಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ಆಸನಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ನಿದ್ರಿಸಿದರು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳ ಬೇಳಕು ಬೆಳಗಾದನಂತರ 
ಸೂರ್ಯನ ಆಗಮನದಿಂದ ಮಸಕಾಗಲು, ಅಲ್ಲಿಯ ಅರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಂದ ಹೃದಯದಿಂದ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿಯನ್ನ ಬ್ಬಿಸಿ, ತಾನೂ ಎದ್ದುನಿಂತು 
ತಾಯಿಯ ಶವವನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದ ಮಂಚದ ಕಡೆ ಕಠೋರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ 

«« ಬಾ ತಂಗಿ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಾವಿರಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ”? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಜಾ Dead Woman’s Secret ) 


ಅದು ಕನಸೇ? 


“ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ! “ ಮಾನವ 
ನೇತಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುವನು? ಅವನಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರೇಮೇಜ್ಛೆ ಏತಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು? ನಾವು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವವರ ಹೆಸರನ್ನು 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ, ಅತಿ ಮಮತೆಯಿಂದ ಉಚ್ಚರಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ಪುಲಕಾಂಕಿತ 
ರಾಗಿ, ಮೈಮರೆತು, ಆನಂದ ಹೊಂದುವುದು ಏತಕ್ಕೆ? ಓರ್ವ ವಸ್ತುವನ್ನೇ 
ಪ್ರೀತಿಒಂಂದ ನೆನೆಯುವುದು, ಆ ಒಂದೇ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿ ಆನಂದ 
ನನ್ನು ಹೊಂದುವುದು, ಒಂದೇ ಆಸೆಯಿಂದ ಆ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿರುವುದು, ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ, ಪ್ರೀತಿಸಿದವರ ಹೆಸರನ್ನು ನಸುನಗುವಿ 
ನಿಂದ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತ, ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಂತೆ ಭಕ್ತಿಯಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಮನನ ಮಾಡುವುದು ಪ್ರೇಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ನೈ ಜಸ್ನ ಭಾವನೆನ್ನ 
ಬಹುದು. ಈ ಭಾವನೆಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲಿರುವುದಿಲ್ಲ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಇದರ ಲಕ್ಷಣ. » 

“ನನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಣಯ ಜೀವನ ಒಂದು ಬಗೆಯದು. ನಾನವಳನ್ನು ಬಹು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ಅವಳ ಮಮತೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸ, 
ಅವಳ ಮಧುರ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಕುತೂಹಲ. ಅವಳ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಆಲಿಂಗನದ ಸುಖ ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಹಗಲು, 
ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ ಅವಳೆದುರು ನಿಂತು ಪ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ಅವಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನವು ನನಗೆ ಬಹು 
ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅನಂತರ ಅವಳ ಸಾವು! ಆ ದುಃಖದ ದಿನ ಅದು ಹೇಗಾಯತೆಂಬು 
ವುದು ನನಗೆ ನೆನಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯೆಯಂತೆಸಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸುಜೆ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಂದವಳೇ ನೆಗಡಿ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಮಲಗಿದಳು. ಮುಂದೇನು 
ನಡೆ ಯತೆಂಬುವುದು ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬಗೆಯ 
ಜನರು, ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಬಂದರು. ಏನೇನನ್ನೊ € ಬರೆದು ಹೋದರು. 


ಅದು ಕನಸೇ? ೭೧ 


ಅವರು ಕಳುಹಿದ ಔಷಧವನ್ನು ಆಕೆಯು ಕುಡಿಯುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡುದೂ ಆಯಿತು. ಅವಳ ತಲೆ ಬಹು ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು; ಕೈಗಳೆರಡು 
ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೋನಿ 
ನಿಂದ ದಣಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದವು ನಾನವಳನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದಾಗ ಮಾರುತ್ತರವನ್ನಿತ್ತಳು, ಆದರೆ ಅವಳೇನನ್ನು ಹೇಳಿದಳೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನೀಗ ಹೇಳ೩೨ರೆ. ನೆನಪು ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ 
ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ, ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ಬಲಹೀನ 
ತೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಸಾವನ್ನಸ್ಸಿದಳು ಅವಳ ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಗಳು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿವೆ ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಅವಖ ಬಲ 
ಹೀನಳಾಗಿ ಉಸಿರನ್ನು ಆಡಿಸಲು ಸಹ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಕುಗ್ಗಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಸಾವಿನ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ನಿನರ 
ವಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದಾದಿಯು ದುಃಖದಲ್ಲಿ " ಮುಗಿತು, 
ಆಯಿತು? ಎಂದ ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಲಿವೆ. ಎಷ್ಟು ದುಃಖ 
ಮಯ, ಅವಳ ಅಗಲುವಿಕೆ! » 

4 ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುವುದು ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು.ಮರಾಧಿ 
ಪತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ “ಇವಳು ನಿಮ್ಮ ಸೂಳೆ!” ಎಂದ 
ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ; ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗೆಂದು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಸತ್ತು ಮಣ್ಣನ್ನು ಸೇರುವ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಸಹ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೆ ಸಹಿಸಲು ನಾನು 
ಆಗ ಸಮರ್ಥನಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಪವಿತ್ರಮಯ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ನನಗೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಿಷಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂಜೆ. 
ಅವನ ಸಹೃದಯಪರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ನನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. 

" ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು ಮಾಡಿದ ಸನ್ನಾಹವಾವುದೊ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನಿಡುವ ದೃಶ್ಯ ನನಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮಳೆಗಳಿಂದ ಭದ್ರ ಪಡಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


೭೨ ಅರ್ಪಣ 


4 ಅವಳನ್ನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಟ್ಟಾ ಯಿತು ಆ ಒಂದು 
ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕ್ಳೃ ಶವಾದ ದೇಹ! ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರ ರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
ಅನರನ್ನೆ ದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವೇಶದಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋದೆ ಮನೆ ಸೇರಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ದೇಶಪರ್ಯಟನೆಗೆಂದು 
ಹೊರಟಿ, ಅವಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇರಲು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೊಪ್ಸಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯುವ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು ಪ್ರವಾಸ 
ಕೈಕೊಂಡೆ 

4 ದೇಶವನ್ನು ಎರಡು ವರುಷಗಳವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ವ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ. ಪ್ರವಾಸ ಮುರಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ, ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಆದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದವು ಆದರೆ ಸತ್ತವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಮಣ್ಣು ಅವಳು ಉಷಯೋಗಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಕಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ನಿರ್ಜೇವವಾದವು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು ಆ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬೆದರಿತು. ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿ 
ಯಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದುಚಿತವೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು ನಾನು ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವಾಗ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಕಳೆದೆ ಸುಖ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕುಚ್ಚನಂತಾಗಿಸಿತು. 
ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾದ ಅವಳು ಜೀವಂತ ಬಂದು ನನ್ನೊ ಬಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರುವ 
ಳೆಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ, ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನನ್ನು ಥಿರಾಶಗೂಳಿಸಿತು ಇನ್ನೇನು ಈ 
ವೇದನೆ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆನಿಸ್ಕಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮೀಸಿಸಿದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ 
ನಡುನುನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಡೊಡ್ಡ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯು ನನ್ನ ಓಟವನ್ನು ತಡೆ 
ಯಿತು. ದಿನವೂ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಆಹ್ಲಾದದಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹರುಷನಡುವ ಅವಳ ದಿನಚರ್ಯೆ 
ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

«ಆ ಕನ್ನಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತೆ ದಿನವೂ ಶೃಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಬಹಳ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ 


ಅದು ಕನಸೇ? ೩೩ 


ಕನ್ನಡಿಯು ಅನಳ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಚಲವಾಗಿ ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮೂಡಿಹೋಗಿತ್ತು ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನೀರ್ವರೂ ನಿಂತು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೊಬಗಿನ ರೂಪುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಮ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ನೆನಪೂ ಬಂತು ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಆ ಕನ್ನಡಿಯೆಂದರ ನನಗ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಆ ಕನ್ನಡಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಬಿ ಅದರ'ತಂಪು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅವಳು ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾಗ ನಮಗುಂಟಾಡೆ ಸಂತೋಷವು 
ಇಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿದ್ದಿತು. ಇದು ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತು 
ವಾದರೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸುಖ ದುಃಖಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ 
ಚೇತನಾವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು ಆಗ ನನ್ನ ದೃದಯದಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಸಂಕಟಗಳ 
ನೆನಪು ಬಂದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರಬ, ಸ್ಮಶಾನದ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಅವಳ 
ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಸೇರಿಜಿ ಬಳಿ ಹಾಸು ಸ್ಪಟಕ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟ 
ಅದರ ಮೇಲೆ, “ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ರೀತಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಪ್ರೀತಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, 
ಮಡಿದಳು.” ಎಂಬ ಅಕ್ಷರಗಳು ಕೆಸ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆವು 

“ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿದ ಅವಳ ದೇಹವಿಂದು ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ ಪುಡಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಏನಿದು ಅನ್ಯಾಯ? ಎಂತಹ ಘೋರತಮ 
ವಿಚಾರ? ಸಂತಾಪದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಳದೆ ಸಂಜೆಯಾದುದ 
ರಿಂದ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ವಿಲಂಬವಿರಲಿಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾದಂತೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಭಯವಾಗಹತ್ತಿತು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ಣ ಅವಳ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಸಿದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಮನದಣಿ ಅತ್ತು 
ವೇದನೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ಯಾರನ್ನೂ ಇರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಕಾವಲುಗಾರನ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವುದೆಂತು? ಒಂದೆಡೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ಮತಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸುಳಿದಾಡಿದೆ 
ಆ ಸ್ಮಶಾನ ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ನಗರದಷ್ಟು ನಿಶಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತ 
ವರ ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಕಿರಿದು ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ 
ವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸಣ್ಣ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಿರುವ ಜನರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರ ಸಮಾಧಿಗಳಿವೆ. ಜೀವಂತ ಇರುವವರೆಗೆ 
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ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಥಳ ಬೇಕು? ಸತ್ತವರಿಗೆ ಒಂದಡಿ ಭೂಮಿಯಾದರೆ ಸಾಕು. 
ಯಾವ ಭೂವಿಂಯ ಮೇಲೆ ಜನನವಾಗುವಾಗ ಕೂಸು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದೋ, ಅದೇ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾನವನು ಸೇರುವನು! ಇರುವಾಗ 
ಅವನ ಅಟ್ಟಹಾಸನೇನು? ಅವನ ಆಡಂಒರದ ವ್ಯಾವಾರಗಳೇನು? 
ಯಾವನು ಹುನ್ಮುಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುನನೋ ಒಂದು ದಿನ ತಾನೂ 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪುನನೆಂದು ಮನಗಂಡಿದ್ದರೂ, ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗ ಅವನು 
ಅಧಿಕ ಮಮತೆಯಿಂದ ಉತ್ಸುಕತೆ..ಎಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಪ್ರಕೃತಿ 
ಧರ್ಮವು “ ಬಡನೂರು ನರುಷಾನ ಹರುಷಾದಿ ಕಳೆಯೋಣ” ಎಂದಂತೆ 
ಹರುಷದಿಂದ ಕಳೆದು ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸ್ಕಿ 
ಸಾಯುವವರು ಕೆಲವರು ಇನ್ನಿತರರು ವಾನ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿ, 
ಅಪಕೀರ್ತಿ ಖಂದ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿ ವ.ಡಿಯುವವರು ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, 
ಪಾಪ, ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮಡಿಯುವವರು ಹಲಕೆಲವರು, 
ಅಂತೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಾವು ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿ ದವರು ಸಾಯಲೇಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯವಂ! ಜನಿಸುವಾಗ ಆಸರಬೇಡುವ ಭೂಮಿಯನ್ನೇ 
ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ತು ಸೇರುವ ಈ ಮಾನನ ಜೀನನದ ರಹಸ್ಯ ವಿಚಿತ್ರನಲ್ಲವೆ ? 
ಸತ್ತವರಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ಸೀಯುವ ಮೃತ್ಯುಜಗತ್ತೇ, ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ ಆಗಾಧ! 
ನಿನ್ನ ಅಮಾನುಷ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅಳಯುವುದು ಅಶಕ್ಯ! ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಅಮಾನುಷ! ನಿನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ! ಕೋಟ ನಮಸ್ಕಾರ! 

ಹೀಗೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಭಾವನೆಗಳು ತಲೆದೋರಿದವು ನಾನು 
ಆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಬಹಳ ಪುರಾ 
ತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ಗೋರಿಗಳು ಪೂರ್ಣ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಆಯಾ 
ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ, ಗುಲಾಬಿಯ ಲತೆಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. ಸತ್ತವರ 
ಎಲುಬು, ಮಾಂಸದ ನಾರದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಈ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ಬಯಲು ಸೀಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ ರಂಜಿಸುವ ನನಸುಮಗಳ ನಿರ್ಮಲತೆಯನ್ನು ನಡೆ 
ದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು 

4 ಅಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ ಕಾವುಲುಗಾರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರ 
ದೆಂಬ ನೆವದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಒಂದು ವೊದೆಯ ಹಿಂದೆ ಸ್ಥಳ 


ಆದು *ನಸೇ? ೭೫ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡುನಿಂತೆ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದವನು, ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮರಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕಾದು ನಿಂತವನಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ. 

೪6 ಕಾನಲುಗಾರನು ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂ ಡು 
ಹೊರಬಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲೇ, ಸವ್ಪಳ ಮಾಡದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಸತ್ತವರ ತಲೆಗಳ ಮೇಲ ಕಾಲಿಡುವೆನೇನೋ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಂ0ದ ಸುಳಿದಾಡಿದೆ ಎಪ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ನನ್ನವಳ ಸಮಾಧಿ 
ಇದ್ದ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕುವಾಗ ಚಾಚಿದೆ ಕ್ರೈಗಳಗೆ ನನ್ನ ಶರೀರದ 
ಇತರ ಭಾಗಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಮಾಧಿಗಳ ಕಲ್ಲುಗಳು ತಗುಲಿದುವು ಕುರುಡ 
ನಂತೆ ಹುಡುಕಿ ಅಲೆದಾಡಿದ ಆ ಕಜ್ಜಂ1ಳ ಮೇಲೆರಿಸಿದ್ದ ಅನೇಕ ಹೂಮಾ 
ಲೆಗಳನ್ನೂ, ಇತರ ನೆಸಪಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದೆ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಂಡೆ ಎಂತಹ 
ಘೋರ ರಾತ್ರಿ ಅದು! ಏನು ಭಯಾನಕ ಕರಾಳ ರಾತ್ರಿ ಅದು! ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಸಮಾಧಿ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಚಂದಿರನ ಸುಳಿವುತೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ವಿರಹಿಗಳ ವೈರಿ ಅವನು- 
ದಯಿಸಿ ಕಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆದರ ಅವನ ಬರುವಿಕೆಖುಂದ ನನ್ನ ಇನಿಯಳ 
ಗೋರಿ ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಾರದಿರುವನೇನೋ? ಸಮಾಧಿಗಳ 
ಈ ಸಾಲಿನ ನಡುವೆ, ನನ್ನ ಬಾಳು! ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಬಾಳು! 
ಭಯಾನಕ! ಎಗ್ಲಿಲ್ಲಿಯೂ ಸಮೂಧಿಗಳೀ! ಗೋರಿಗಳೇ! ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಬೇಸತ್ತೆ: ಬಹ ಹೊತ್ತು ಅಲೆದಾಡಿ ದೆಣಿದ ! ಕಾಲು ಸೋತು, ಒಂದು 
ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಧೊನ್ಸೆಂದು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ನನ್ನೆದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು! ಅದರ ಹೊಡತದೂಂದಿಗ ಮತ್ತೇನೋ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸ 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅರ್ಥವಾಗದ, ಗೂಂದಲವನ್ನೈಬ್ಬಿಸುವಂತಹ ಅನಿಚ್ಚಳ ಧ್ವನಿಯು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಹ ಆ ನಾದವು ಬಲ್ಲಿರುವುದೆಂಬದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೂರಾಟವೇ ಇರಬೇಕೆಂದಿನಿಸಿತು ಅಲ್ಲದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋದನರ ನಿನಾದನಾಗಿರಬಹುದು. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ ಹೀಗೆ ಎಷು 
ಹೊತ್ತು ಇದ್ದೆ ನೆಂಒಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯ ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 


೭೬ ಅರ್ಪಣ 


ನಾನು ಕಂಗೆಟ್ಟು, ನಿಸ್ಸಹಾಯದಿಂದ ಭೀತಿಗೊಂಡು, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರ 
ರನ್ನಾದರೂ ಒಡರಬೇಕೆಂಡೆನಿಸಿತುು ಆದರೆ ಭಯ! ಯಾರ ನೆರವೂ 
ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ನೆನೆದೆ. 

“ ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಬಿಳಿ ಹಾಸುಕಲ್ಲು ಕದಲು 
ತ್ರಿರುವದಂತೆನಿಸಿತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಕದಲುತ್ತಿತ್ತು; ಅದಲ್ಲದೆ ಆ ಕಲ್ಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು ಭಯಗೊಂಡು ಬದಿಗಿದ್ದ ಹಾಸು 
ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿದೆ. ಆ ಕಲ್ಲು ನೇರವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತಿತು ಆ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರೇತ ಒಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಬದಿಗೆ ನಿಂತು ಮತ್ತಿ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುಪುದನ್ನು ಕಂಡೆ ಕತ್ತಬಾಗಿದ್ದರೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿದ ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು. 

4 ಇದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಕಿಸ್‌ ಆಲಿವಾಂಟನು ಮಲಗಿರುವನು. ಐವತ್ತೊಂದನೆಯ 


ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಇವನು ತನ್ನ ಮನೆಯನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಮತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಿದನು. 
ಇವನ ಜೀವನ ಆದರ್ಶಮಯನವಾಗಿತ್ತು ದೇವರ ಕೃಪೆ ಇವನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಿ.” 


« ಇದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಓದಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನೂ 
ಓದಿದ ಕಾಲುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಚೂಪುಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಅದೆಬ್ಗವನ್ನೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಅಳಿಸಿದ ಅಳಿಸಿಹೋದ ಆ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ನೋಡಿದ. ಆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆರಳಿನ ಎಲುಬಿನಿಂದ 
ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿದ ಅವುಗಳ ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು. 

* ಇದರಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ಫ ಐನತ್ತೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಜಾಕಿಸ್‌ ಆಲಿ 
ವಾಂಟಿನು ಮಲಗಿರುವನು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿಯ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ ಪ್ರೀಕಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ; ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ವ ಮೋಸಮಾಡಿದ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅವನಂ 
ನೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನಾನಾಬಗೆಯ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೊಳಗಾಗಿ 
ಸತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವನು.” 

ಈ ರೀತಿ ಬರೆದನಂತರ, ತಾನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ನೋಡಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಗೋರಿ 
ಗಳಿಂದ ಸತ್ತವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಬರೆಯು 


ಅದು ಕನಸೇ? ೭೭ 


ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾದಿದ ಲೋಪ 
ದೋಷಗಳನ್ನು ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ನಂಬುಗೆಯಂತೆ, ಯಮನ ಮುಂದೊಫ್ಬಿಸು 
ವಂತೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು ತಾವು ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಯಾರೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದವರು, ಈಗ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೀತಿವಂತರು, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು, ಮೋಸಗಾರರು, ಕೊಲೆ 
ಗಡುಕರು, ಕಳ್ಳರು ಸುಳ್ಳರು ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡನಿ, ತಾವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜ 
ವನ್ನು ಬರೆದಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ 
ಗಾಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು ತೋರಿಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯನರೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದ ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅನೀತಿನಂತರೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದುಬಂತು 

೬ ನನ್ನನಳೂ ಏನಾದರೂ ಹೊಸತನ್ನು ಬರೆದಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನಿ 
ಸಿತು ಇವರ ಮಧ್ಯೆ, ಈ ಪ್ರೇತಗಳ ನಡುವೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ಈ ಪ್ರೇತ 
ಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೋರಿಯನ್ನು ಸವಿೀಸಿಸಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಹಿಂದಿ ನಿಂತು 
ಮತ್ತೇನನ್ನು ಬರೆದಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ನೋಡಿದೆ 

“ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಸ್ರೀತಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಮಡಿದಳು * ಬಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ ನಿನರ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ. 

4 ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೊರ್ವನೊಂದಿಗೆ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು 
ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು. ನೆಗಡಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳಿ, ಮಡಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವ. ? 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

4 ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನರು, ನಾನು ಎಚ್ಚರತವ್ಬ 
ನನ್ನವಳ ಗೋರಿಯ ಮೆಲೇ ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರಂತೆ.? 


( —Wasitadream?) 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು? 


ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿವಾಹಿತ ಸ್ರಿ ಶ್ರ್ರೀಯರನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ರೂಢಿ ಜಟ ಸಮ್ಮ] ತನಾದುದು. ಆದರೆ 
ಅನೇಕ ಸಲ ಸದ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಾಸಕಂಣಿಕಾಗರ3ತ ಅವರು ಸುರ 
ಸ್ತಿತ ಉಳಿಯುವದು ಎರಳೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಯುವತಿಯರ ಬಾಳು ಹಾಳಾದುದರ ನಿದರ್ಶನಗಳು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ಯುನತಿಯೊಬ್ಬಳ 
ಆತ್ಮಕಥೆ ಇದು 
ಅವಳು ಸು ರದ್ರೂಫ ಪಿ, ಯುವತಿ; ಆನಿವಾಹಿತಳು ಶ್ರೀಮಂತರಮನೆ 
ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ Ey AE ನಂತರ ತಕ್ಕ ವರನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದಕ್ಕಾ ಗಿ, ಹಣ ಗಳಿಸಿಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನ ರಿತ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ದಕ್ಷತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವದವಳು 'ಇಂಧವಳು ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿರುವಳಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಆ ಶ್ರೀಮಂತರದಾಗಿದ್ದಿತು 
೫ ೫ ೫ ೫ 
ಅಂದು ಅದೇ ಯುವತಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ವಂಂದೆ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆಂದು ನಿಂತಿರುವಳು _ ಮದುವೆ 
ಯಾಗದೇ ಇವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದುದು ಹೇಗೆ? ನ್ಯಾಯಸ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಅಪ 
ಸುರಾ ಅವಳು ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಳು ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಳು ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೈ ನಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯನರು ಕುಳಿತಿರುವರು ಜನರು 
ಈ ಕೊಲೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದಿರಂವರು, 
ನೋಡುವವರಿಗೆ ಚಿನ್ನಾ ಟನಾದರೂ ಆ ಯುವತಿಯು ದುಃಖದಿಂದ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಕರುಣಾಜನಕ ನೋಟ ಎಂಧವರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕರಗಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದ ಅಪ 
ರಾಧದ ನಿನರಗಳೇನೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಯು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನ ಡಲಾರದೇ ಅಳಹತ್ರಿದಳು ಅವಳ ಈ ಅಳು. ಕೃತ್ರಿಮವಲ್ಲವೆಂಬುವುದು 


ಅಸರಾಧಿ ಯಾರು--? ೬೯ 
$ 


ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ ಬಾಹ್ಯ 
ಸಿದರ್ಶನಗಳು ಕ್ಲ ಹೊಲೆ ಮಾಡಿರುವಳೆಂಬುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಆದರೂ ಅವಳ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ, ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯಾವಾರದ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಒತ್ತಾಯಪಡಿನಿದರು 

ನಡುಗಂವ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಆ ಯುವತಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೇ 
ಅಳುತ್ತ ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಭಯಪೂರಿತ 
ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಇದರ ಇಂಗಿತನನ್ನರಿತ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ವಬಂದುವರಿಸುತ್ತ “ಅದೇಕೆ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ಭಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗುವೆ? ಈ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ನಿನರಗಳನ್ನೂ 
ನೀನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಿಜ ಹೇದರೆ 
ನಿನಗೆ ಸುಖವಾಗಬದುದು'' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದನು 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆ ಯುವತಿಯು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಬಾಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನೆ ತ್ತಲಿಲ್ಲ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಹೋಗಿ, ದುಃಖತುಂಬಿ 
ಬರಲು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿ 
ಯುತೆ ಮತ್ತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ಬಹಳ ಕುಶಲನು ಹೆತ್ತ ತಾಯ ದುಃಖವನ್ನು 
ಇವಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸೂಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನಿಗಿತ್ತು ಇವಳ ದುಃಖ ಯಾವುದೋ 
ಪ್ರಒಲನಾದ ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಇವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದಿದ್ದಿತು ಅದನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ ನುಡಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ “ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಅತ್ತರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದೆಯಾದರೆ, ನೀನು ದೋಷಿಯೆಂಬ:ದು ನಿರ್ಧಾರವಾದರೂ, ನಾವು 
ನಿನ್ನನು ಕ್ಷಮಿಸಒಹ ದು. ಅಧೀರಳಾಗಬೇಡ, ಸರಿಯಾದ ನ್ಯಾಯ ನಿನಗಿಲ್ಲಿ 
"ಖಂಡಿತ ದೊರೆಯುವದು ಕೊಲೆಯಾದ ಆ ಬಾಲಕನ ತಂದೆ ಯಾರು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಗು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ, ಆ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ದಂಪತಿಗಳ ಕಡೆ ಕೆ ತೋರಿಸಿ, "ಆ 


೮೦ ಅರ್ಪಣ 


ಕೂಸಿನ ತಂದೆ, ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ 
ತಮ್ಮ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆ%ುಲಾರದೆ, ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತು ಮುಂದರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ ಸುಳ್ಳು, ಸುಳ್ಳು, ಇದರಲ್ಲೆ ಶೇನೋ ಮೋಸವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಮೇಲೆ ತನ ನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾಕುವಳೇ ಹೊರತು ಇದು ನಿಜವಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಆ ಶ್ರೀಮುತನ. ಹೆಂಡತಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. 

« ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುವಾಗ ಯಾರೂ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. 
ನಿನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ; ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳು. ನಡೆದ ವಿಷಯನನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿನರಿಸು?? 
ಎಂದು ಅಭಯವಿತ್ತ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮಾತುಗಳು ಅವಳಿಗೆ 'ಹೆಚ್ಚ ಬ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ವು. 

Ke ಪಿತನ ಎಲ್ಲಿರುವನು?'” ಎಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದನು 

ಅಸರಾಧಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: “ ಅವನೀಗ ಸೈನ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವನು ಹೋದ ವರುಷ ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆಗೆಂದು 
ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿದ್ದನು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ತೊಡಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಅವನು ಅನೇಕ ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದೆನು. ಮುಗುದೆಯಾದ ನನಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ ನನಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೋದರ ಪ್ರೇಮವಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಮಾನತೋರುನ ದಯೆಯ ಮಾದರಿ ಇಜಿಂದು ನೆನೆದೆ. ದಿನಗಳು 1 
ದಂತೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುನಡೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ವರಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಬೆಳೆದ ನನ್ನ ಏಕಾಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇವನ ನೆರವು, ಇವನ ಮಾತುಗಳು, 
ಪ್ರೀತಿಯ ವಚನಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನಂಕ ವ್ಯಾಪಾರನಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದವನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವ 
ನೀಚ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಳ್ಳ ಹಾಕುವನೆಂದು ನೆನೆಯಲಿಲ್ಲ ನಂನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದರೆ ಆಗುವ 
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ಕಷ್ಟದ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಬಂಧುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ 
ಇವನ ನಡತೆಗೆ; ಮಾತಿನ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಗೆ ನಾನು ಮೊಸಹೋದೆ. 

“ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪಿ ಸೂಟ ಅವನ ಪ್ರೇಮ 'ನಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಡೇ ಕವಿಯೂ ಭಯದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ಅನನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ ನೋಡಿದೆ ಅಂದವನು ನನಗೆ ಆಡಿದ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಾತುಗಳು, ತೋರಿದ ಆಶೆ, ಇತ್ತ ಅಭಯ ವಚನಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿನರಿಸಿ 
ದರೆ ಜನರು ಸುಳ್ಳೆ ನ್ನಬಹುದು ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಒಳಗಾದೆ ನನ್ನನ್ನುಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ವಚನವನ್ನು ತ್ತ. 
ತಾನುಮರಳಿ ಕೆಲಸ ಸೆ ಹೋದನಂತರ, ಮನೆಮಾಡಿ ಉೈರಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ನಮ್ಮ ಫ್ರೆ (ಮ ವ್ಯ ವಹಾರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 5 
ಯಿತು. ಮನೆಯವರಿಗೆ "ಇದನ್ನು EE ಉಚಿತವೆಂದು ನಾನು ಸ 
ಸಿದೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದು ತಜೆದ ಅವನ ಮರುಳು ಮಾತಿಗೆ | 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ರಜೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅನನು ಕೆಲಸ ಕೈ ದು ಹೊರಟುಹೊದ 
ತಿಂಗಳೆರಡಾದರೂ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಷ 
ಯದ ಬಗ್ಗೆ, ಪತ್ರಗಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

4 ಮುಂಜಿಂಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೆ ನಂತರ ನಾನು ಗರ್ಭಣಿ ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ನನ್ನ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು ಇದು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಕಿಳಿದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಗಿ, ಜೀವಿಸುವ ವಿಧಾನವು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಮನ 
ದೊಳಗೇ ಕೊರಗಿದೆ. ಮುಂದೆ ? ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮಾತು ಬಾರದೆ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಹೃದಯನಲ್ಲಾಗುವ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. “ ಮುಂದೇನಾಯಿತು? ” ಎಂದು ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

«« ಅಗುವುದೇನು? ಸರ್ವನಾಶ! ಯಾತನೆಯ ಜೀವನ; ನಿಜವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಯತ್ನ ತಮ್ಮೆದುರು ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ಸಿತ್ತ ದಾದಿಯ 
ಸಹಾಯನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಬಹು ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
11 


೮೨ ಅರ್ಸಣ 


ಇರತೊಡಗಿದೆ ಸುಡ್ನಿನದಿಂದ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 
ಕೈಂದು ಅವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಇದೊಂದು 
ದೇವರು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಸೃಪೆಯೆಂದು ಸಮಾಧಾನಹೊಂದಿಡೆ. ಅಂತೂ 
ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಡೆ. ಹಡೆಯುವ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಬಹು 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರೆತೊಡಗಿದೆ. ಮಗು ಜನನವಾದರೆ ಅದರ ಆರೈಕೆಗೆಂದು 
ಅನೇಕ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜತೆ ಮಾಡಿದೆ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಲಿದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯವನ ಸಾಕ್ತಿಯಿಂದ ಇದು 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗುವುದು. ಮಿತವ್ಯಯದಿಂದ ಕಾಲಹೆರಣಮಾಡಿ, ಮುಂದೆ 
ಮನೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದರೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ 
ದೆಂದು ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿದೆ. ಬಾನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಬಡಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಬರುವ ಆ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಕಂದಮ್ಮನ ಜೋಪಾನಕ್ಕೆಂದು ಸರ್ವ 
ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ? 

4 ಆದರೆ ಮಗುವನ್ನೇ ತಕ್ಕೆ ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟೇ » 

ಅವಳು ವೆಸೌನದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

«« ಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಇಚ್ಛೆ ನಿನಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ?? 

“ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯವನ್ನರಿಯುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ 
ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ? ಮತ್ತೆ ವೆಸೌನ, 

«ಮುಂದೇನಾಯಿತು? ” 

««ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹಡೆಯುವ ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾದಂತೆನಿಸಿತು ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು;-ನನಗಾಗಿ ಮನೆಯನರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದೆ ಪ್ರಸನವೇದನೆ ನನಗೆ ಹೊಸದಾದು 
ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು ಮಂತ್ರಸಾನಿಯು ಹೇಳಿದ ಕ್ರಮದಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಸುಖಪ್ರಸವದಿಂದ ಗಂಡುಮಗು ಜನನವಾಯಿತು. ಮನ 
ದೊಳಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. 
ಮಾಡುನ ವಿಧಾನನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಾನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು-? ಲಿ 


ಗಂಡುಮಗು ಜನಿಸಿತು ಎರಡನೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಬಿಳಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೊದಲ ಕೂಸಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ನಂತರ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸ್ವಚ್ಛ ಪಡಿಸಿದೆ. 

4 ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ನಾನು ಎರಡು ಮೆಕ್ಕಳ ತಾಯಿ! ನನ್ನ ಸಂಬಳ 
ದಿಂದ ಒಬ್ಬಳೆ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಅಸಾಧ್ಯೆವೆನಿಸಿದಾಗ, ಈ ಅವಳಿ ಕಂದನ್ಮು 
ಗಳ ಆರೈಕೆ ! ಇಂತಹ ಬಡವಳಲ್ಲಿ ಇವುಗಳು ಸುಖದ ಬಾಳನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಹುದೇ? ಮುಂದೆ ಜೀವಿಸಿದರೂ ಯಾರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ ಜೀವಿಸಬೇಕು? 
ತಂದೆಯಾರು? ತಂಡೆಯೆಂಬುನನೊಬ್ಬನಿದ್ದರೂ ಅವನು ಇವರು ತನ್ನವ 
ರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವನೇ? ನಾನು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಅವನು ತಾಳಿದ 
ಮೌನದಿಂದ ಈ ಬಾಲಕರು ಅನಾಧರಾಗಿಯೇ ಬಾಳಬೇಕು ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು, ತಂಜೆಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದಲೆ ನಮ್ಮ ತಾಟು ಕೆಟ್ಟನಡತೆಯ 
ವಳೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರುವುದೆ? ಅದೇನೇ 
ಇರಲಿ, ಈಗ ಇವರನ್ನು ಆರೈಸುವ ವಿಧಾನವೆಂತು? ಇದೇ ಒಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದವು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿಡೆ ದುಃಖವು, 
ಹೆಚ್ಚಿತು ದಣುವಿರಿಂದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನೇನು ಮಾಡುವೆ 
ನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಆ 
ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಎದದಸ್ಸೆಂದಿತು! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತಲೆದಿಂಬನ್ನು 
ಆ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆಸೆದು ನಾನೂ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ದಿಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಏಚ್ಚರ 
ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ ಅದುವೆ ನನ್ನ ನೆನಪು. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನೋಡಲು ಅವುಗಳು ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಈ ಪಾಪಕೃತ್ಯ ನಿರ್ಮಲನಾದ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದೆಂದು, ತೋಟಲ್ಲಿಯೇ ಕ.ಣಿಗಳನ್ನಗಿದು ಅವರನ್ನು ಹೂಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಹೊಳಿಡುವ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ದೆಣುವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು 

« ಆಯಾಸದಿಂದ ಅಂದು ಜ್ವರ ತಲೆದೋರಿತು. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ 
ಎನೇನೋ ಕನವರಿಸಿದೆ. ಅಡಿಗೆಯವಳು ಬಂದು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡ್ಕು 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದರು ಮುಂದಿನ ವಿಷಯ. .” ಎಂದು 


ಉ ಅರ್ಪಣ 


ನುಡಿದು ಸುನ್ಮುನಾದಳು. ಮೊದಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕರುಣಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಭಯಗೊಂಡ ಇವಳ ಮುಖವು ಈಗ ನಿರ್ಭಯದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. 
ದುಃಖದ ಛಾಯೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆಂಬ ಆತ್ಮ 
ಸಂತುಸ್ಟಿಯ ಹೊಳಪು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ನ ರಡನೆಯ ಮಗುವನ್ನ ೯ ಹೂಳಿಟ್ಟಿರುನಿ ? » 

4 ನಿಮಗೆ ದೊರಕಿದ ಮಗುನೆಲ್ಲಿಯದು 1೫ 

4 ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ? 

4 ಎರಡನೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನಾನು ದಿನವೂ ಮಲಗುನ ಕೋಣೆಯ 
ಕಿಡಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ? ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅಳು 
ವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಅವಳ ಯತ್ನ ಕೈ ಕೆಮೀರಿತು. ಅವಳ ತುಟಗಳೆರಡೂ ಅದು 
ರಿದು ಯಾತನೆಯ ಗು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೈ 
ಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಈ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನು ಪೂರ್ಣ ಕೇಳಿ, ಜೂರಿ 
ಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ತನ್ನೆ ನಿರ್ಣಯದಂತೆ ಏಕೀ ಭವಿಸಿದುದರಿಂದ, 
ಅಪರಾಧಿಯು ನಿರ್ದೊಹಿಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಹೇಳಿ, ನೀಚರೂ ಕಾಮು 
ಕರೂ ಹಣದ ಲಾಲಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಜನರ ಮಾನಾಪಮಾನಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ, 
ವಿರದ ಶ್ರೀಮಂತರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತ, ಇವಳನ್ನು ಇಂತಹ 
ಯಾತನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದ ಆ ಯುವಕನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷ ವಿಧಿಸುವ ಕ್ರಮ ನಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದನು ಇವಳ ದುಃಖಮಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಮರುಗಿತು. 

5೫068116 Prudent 


ಕೃತಜ್ಞತೆ 


“ ಏನ್ರೀ ಏನ್ರೀ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆ 
ಯಲು ಅನುಕೂಲ ಬರುವಿರಾ? ನೀವು ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ ಇದೆ.” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಫ್ಯಾನೀ ಸಂಜೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರದ 
ದಿವ್ಯವಾದ ತೋಪಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲುರಸ್ತೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅಲ್ಲಿ: ಹಾದು 
ಹೋಗುವ ವಿಟರನ್ನು ಕರೆಯ ಹತ್ತಿದಳು. ಇವಳ ಆಶಾಪೂರಿತ ಮಾತು 
ಗಳಾಗಲಿ, ಅಂಧ ಚಳಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಬೆಚ್ಚನ ಮನೆ ಸಿಗುವ ಆಶೆ 
ಯಾಗಿ, ಇವಳ ಚೆಲುವಾಗಲಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದ ಜನ ಇಂತಹ ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮೋಸಹೋಗಿ, ಜಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬೀಳುವಂತವರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ವಿಟರ ನೆರವು ಸಿಕ್ಕೇತೀರುದೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಈ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಫ್ಯಾನೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮುಂದರಿದಂತೆಲ್ಲ ನಿರಾಶೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಪೋಲಿಸರ ನಿರ್ಬಂಧದ 
ಮೇರೆಗೆ ತಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯು 
ವುದು ಹೇಗೆಂದು ಮನದೊಳಗೆ ಮರುಗಿದಳು. ವನದ ಸುತ್ತಲಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಸುತ್ತುವುದು ಮುಗಿಸಿ ಆಖುತು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಯಾರ ನೆರವೂ ದೊರೆಯ 
ದಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು 

ಫ್ಯಾನೀಯು ಬೀದಿಯ ಬಸವಿಯುತಹ ಕೀಳು ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಸವಿರಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಉದರ ಪೋಷಣೆಗೆಂದು ಈ 
ನೀಚ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿದ ಇವಳು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ತನ್ನ ಹಾಳುಬಾಳಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಗು 
ತಿದಳು ತಾನಿಸು, ವರುಷ ಜೀವಿಸಿದರೂ ತನ ಲಿ ನಿಜವಾದ ಕಲಾ 


ಕಹಿ ಅರ್ಪಣ 


ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ದಿನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಟ ಐದು ಪ್ರಾಂಕಿ 
ನಷ್ಟು ಹಣ ದೊರೆಯದೇ ಇದ್ದುದು ದುಃಖಮಯವಾದರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ದುರಂತ ಯೋಚನೆ ಫ್ಯಾನೀಯನ್ನು ವೇದಿಸತೊಡ 
ಗಿತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಕಲೆಯ ಉಪಯೋಗ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ತಾನೊಬ್ಬ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ಆಗುವಳೆಂಬ ಆಶೆ ಎಂದು ಕೊನೆಗಾಣುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ ನಂತರ ಇಡೀ ಸ್ಯಾರಿಸ ನಗರನನ್ನೇ ಮೋಹೆ 
ಗೊಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ಇವಳು, 
ಅುದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಿಟರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು ಅವಳ ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂರನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಬಂದೊದಗಿ ಮುದು ವಿಷಾದದ ವಿಷಯವೇ ಸರಿ 

ರಾತ್ರಿ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿರ್ಜನನಾದವು ಕತ್ತಲಿನ 
ಆ ಡಿಸೆಂಬರ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಾತಾನರಣವೂ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬುತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರ ತಪಾಸಣಿ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು ಮುಂಡೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯ ಉಳಿಯುವುದು ಅನಾಯಕರನೆನಿಸಿ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಸಿದಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಿರು 
ಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪಸ್ತಂಭದ ಕೆಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಗಿಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಫ್ಯಾನೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವಳ ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ 
ಚಿಗುರಿದಂತೆನಿಸಿತು ಹರುಷಗೊಂಡ್ಕು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಸರದಿಂದ ನಡೆದೆಳು ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಆವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಕಂಡೃ 
ಬಂತು. ಬೀಳದೆ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸಮೀಸಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಆವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ್ದಿ ತು. 

ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಆ ಮುದ್ದೆಯ ಕೆಳಗೆ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ವರುಷದ ಬಾಲಕನು ಅರೆಜೀವದಿಂದ ಉಸಿರಿಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. 
ಈ ಸಂಕಟ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಹತಾಶಳಾದಳು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆ ಬಾಲಕನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ನನಗೆ ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಹಾರವಿಲ್ಲ ಹಸಿವೆ 


ಕೃತಜ್ಞತೆ ಇಕಿ 


ಯಿಂದ ನಿತ್ರಾಣ, ಮೇಲೆ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಕವೂ ಬಹಳ. ನನಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಲಾರಿರಾ?* ಎಂದು ನುಡಿದ ಅನನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಫ್ಯಾನೀಯ 
ಹೃ ದಯ ಕರಗಿತು. 

«ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು, ನಿನಗೆ ಭಯ ಬೇಡ.” ಎಕ ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿತು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತ “ಮಗೂ ಅಳಬೇಡ 
ಇಗೋ ನನ್ನ ಮನೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಚ್ಚನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸುವೆ ?' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 

ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ, ಆ ಮಗು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ 
“ಅಹಾ, ಎಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚಗಿದೆ, ಇಲ್ಲಿ! ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಹು ಸುಖವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ದಿನರಾತ್ರಿ ಸಹಾ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ ಹಸಿವಾಗು 
ತ್ರಿಡಿ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುವೆಯಾ, ಮಹಾತಾಯಿ? '” ಎಂದು 
ಬೇಡಿದನು 

ಮಾರನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಂದು ಕಾದಿಟ್ಟ ಸಣ್ಣ ಬ್ರೆಡ್‌ ತುಂಡನ್ನು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬ್ರಾಂಡಿ ಪಾನೀಯವನ್ನು" ಕೊಂಚ ಬಸ್ಟೀಟನ್ನು ಆಜ ತಿಂದನಂತರ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಸರಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ 

ಚಿತ್ರಗಾರನಾದ ಅವನ ತಾತ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುನ್ಬಿನಿಂದ 
ಮಂಣಹೊಂದಿದ ಅವನು ಸಾಯುವಮುನ್ನ ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ: 
«ಮಗೂ, ನನ್ನ ಸಾವಿನ ನಂತರ ನೀನು ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗು. ಅವನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವೊಂದು ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೀನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡು 
ವನು ನಿನಗೆ ಈ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿರುಚಿ ಇರುವುದರಿಂದ ನೀನ್ನು 
ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸುವಿ. FS ನಿದ್ಯೆ ನಿನಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಸಂಪತ್ತು 

ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವುದು. '? 

ಅವನ ತಾತನ ಮರಣಾನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮೂವತ್ತು 
ಪ್ರಾಂಕುಗಳನ್ನು ಆತನ ಹಳೆಯ ಕೋಟನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 


೮೮ ಅರ್ಪಣ 


ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಕಾಗದದೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಪಾದಚಾರಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಟ, ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಆ ಹೆಸರಿನ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಬಂತು. ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಆ ಹುಡುಗ ಬೇಸತ್ತು 
ಬೇಜಾರು ಹೊಂದಿದೆ. ತನ್ನ ತಾತನ ತಮ್ಮನು ಆರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಆ ಊರನ್ನೇ ತೊರೆದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದನಂತೆ. ತಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ 
ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯನನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದ 
ಹಣದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಕಳೆದನಂತರ, ಅಂದಿಗೆ ಆರು ದಿನಗಳ ಪರ್ಯಂತ 
ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಮುತು ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ನೆರಳಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಲೆದು 
ಬೇಸತ್ತು ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಭ್ಯಾನೀಯ ನೆರವು ದೊರೆಯಿತು. 
ತನ್ನವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು ದುಃಖಿಸಿ ದುಃಖಿಸಿ ನಡುನಡುವೆ ತಡೆತಡೆದು 
ತನ್ನ ಕರ:ಣಾಜನಕ ಕತೆಯನ್ನು ನಿನರಿಸಿದ 

ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅಲೆದಲೆದು ದಣಿದ ಅವನ ಶರೀರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿದ್ರೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಮುಚ್ಚತೊಡಗಿದವು. 
ಅರ್ಧ ಅರ್ಥ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಅರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು 
ಫ್ಯಾನೀಯು ಮರುಕಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಮೆತ್ತನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಆ ಮಗುವು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ತಾನೂ ಅನನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲಗಲು ಬೇಗನೇ ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನೆರಮನೆಯವರಿಂದ ಸಾಲ ತಂದು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ಸಂಜೆ ಆಗುವವರೆವಿಗೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಅಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ವಿಲಾಸಿಗಳಾರಾದರೂ ದೊರೆಯುವರೇನೋ ಎಂದು ಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳಕೆ 
ಹೋದಳು. ದೈವಾನುಕೂಲದಿಂದ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ 
ದೊರೆಯಿತು. ಅದರ ನೆರವಿನಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಲಕ 
ನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸಿಗಳನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರಲು ಬಹು ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಪೋಲೀಸರಿಂದ 
ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟು ಅವಳು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿಯಂತೆ 


ಕೃತಜ ತೆ ರ್ತ 
ಕಾ 


ಸಂತೈಸಿ, ಪೋಷಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಆ ಬಾಲಕನನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನಳ ತಾಯ್ತನದ ಆಕೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರುವಾಗ 
ಅವಳಿಗಾದ ವ್ಯಥೆ ಇಂತಹ ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳ ಅನುಭವವು್ಳವರೆಗೆ ವಿದಿತ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಕೊಣೆಯ ಯಜಮಾನ 
ಬಂದು, ಫ್ಯಾನೀಯು ಜೇಲಿನಲ್ಲಿರುವಳೆಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಮನೆ:ಂದೆ 
ಹೊರಗೆಹಾಕಿದನು. ಅವಳಂದು ಸಂಜೆ ಇತ್ತ ಹನ್ನೆರಡು ಪ್ರಾಂಕುಗಳಿಂಡ 
ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣದೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ಯಾರಿಸ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಯಬೇಕಾಯಂತು 


x x x 
ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ಬಳಸ ಪ್ಯಾರಿಸದ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾನೀ ಕ್ಲಾರೀಯೆಟು (Fanny Clarriot) 
ಬಂಬ ನರ್ತಕಿಯು ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯುವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹು ಶ್ಲಾಘನೀಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದರು ನರ್ತನದೆಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿ, ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನ ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸಿ, ರಾಜಮಹಾರಾಜನ್ನು ತನ್ನ ಪಾದಾಕ್ರಾಂತರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ 
ಆ ನೃತ್ಯರಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒರದ ಬಹು ಸ್ತುತ್ಯಪಠ ಅಗ್ರಲೇಖನಗಳನ್ನು ಫ್ರಾನ್ಸ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಾರನೆ:ದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ ಫ್ರಿಪ್ಸಿಸ್‌ ಗೋರ್‌ಲೆಂಡನು 
ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ತನ್ನನ್ನು ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ತನ್ನ ಪೋಷಣೆ 
ಗೆಂದು ಜೇಲನ್ನು ಸೇರಿದ ಫ್ಯಾನೀಯೇ  ಇನಳಾಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ಆತನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ಸೆಂಪಾದಕರ ಸಂತಾಪೆಸೂಚಕ ಮಾತುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಬಹು ನೋಯಸಿದೆವು "ಅಂತೂ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಿಸಿದ 
ಜೀವವಿಂದು ಸಾಲದೆಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬೇನೆಗೆ ಆರೈಕ ಇಲ್ಲದೆ ಮಡಿಯಬೇೀಕೆ? 
ಕಲೆಗಾಗಿ ದುಡಿದ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಕರೋಪಾಸಕರಿಂದ ಇದು ತಾನೆ ನೆರವು? 
ನಾಡು ಇಂತಹ ಕಲಾಜೀವಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು? ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದ 
ಸಂಪಾದಕರ ಸವಾಲಿನ ವಾಕ್ಯಗಳು ಇವನನ್ನು ಕಣ್ತೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು 
ಅನೀರಿಕ್ಸಿತವಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಕ ಹೀರು ತುಂಬಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಂ ತು 
“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ತಾಖ ಫ್ಯೂಫೀ ಎಂದಿಗೂ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಪೋಷಣೆ 


12 


x 


೯೦ ಅರ್ಪಣ 


ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಯಲಾರಳು'' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈ ಅವ 
ಸೈೆಗೆ ಬರುವುದರ ಮುನ್ನ ಅವಳನ್ನು ಅಕೇಕ ಸಲ ನೃತ್ಯ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ 
ಬಹಿರಂಗ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಲಾಸಿಗಳ ಸಂತೋಷ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ, ಇತರ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅವಳಾರಂಬುವುದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಿದ್ದನು. 
ಒಳ್ಳೇ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಗುರುತಿಸುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಅವಳನ್ನು 
ದೊರವನಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಸಕಾಲದ ಮಹತ್ವದ 
ನೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ಇಂತಹ ಸಿತಿಗೆ ಬಂದು ತಾನೆ ಮನುಷ್ಯ ಕ 
ಗೃಹಸ್ಥನ ನಂತೆ ಜೀವಿಸಲು ಕಾರಣಳಾದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ತಸ ನ್ಸದಲೇ ಕ 
ಮಾಡುವುದು ಮಾನವತೆಯ ಲಕ್ಷಣವೆಂದಾ, ಕ್ಕ ತಜ್ಞತೆಯ ಸರಕು ನೆಕೆ 
ದನು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ಸ್ಯಾರಿಸ ನಗರನನ್ನೇ ತನ್ನ ನೋಹಜಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ವೈಭವದಿ೨ದ ಮೆರೆದ, ಅವ 
ಳಿಗೆ ಇಂತಹೆ ದುರಾನಸ್ಸೆ ಬಂದಿರುವಾಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ 

ನ್ನ್ನ ತ್ರಿ He ಗಳಿಸಿದ ಹಣವು ಸಾಕಷ್ಟಿತ್ತು ಆಗಲೇ ಉತ್ತಮ 
ಚಿತ್ರ ಗಾರನೆಂಬ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿರುವುನರಿಂದ್ಗ ತನ ಸ್ಥಿತಿ ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿ 
ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಸತಾ ಟು ಭಾವನೆ 
ಮ ಗೌರವಿಸಿದ ಆ ವ್ಯಾಧಿಸ್ರ ಸ್ಮ ಳಾದ ಫ್ಯಾನೀಯನ್ನು ಹೆಸರಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಳ್ಳೆ ಯ ನೈದ್ಯರಿಂ ದಆರೈಕೆ ಕೊರೆಯುವಾತೆ 
Nas ಆದರೆ PA ಬಲಿಯಾದ ಯಾವ ಮಾನನನೂ 
ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೊಂದಲಾರನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾ 
ದಂತೆನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ದ್ವಿಗುಣಿತವಾದ ಸತ್ವದಿಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದು 
ಈ ವ್ಯಾಧಿಯ ಲಕ್ಷಣನೆಂದೂ ಅರಿತಿದ್ದನು ಅಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಇವಳಿಗೆ.ಬಾರ 
ದಿರಲೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿದ 

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣವಾದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಬೇರೊಂದು 


ಕ ತಜತೆ ₹೧ 
ಲ ದಾ ಸ 


ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು ಆ ಜೇನೆ ಯಾವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪುನಹ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪುದೆಂಒದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗದೆಂದೂ, 
ರೋಗಿಯ ಆರ್ಕಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಗೆಯ ಕೊರತೆ ಇರಬಾರದೆಂದೂ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಇದಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಹೈದಯ ವಿಕಾರಗೊಳ್ಳುವ ಭಯಾನಕ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳು ದೂರ ಇರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು 

ಅನರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ತಾನೂ ಇರಹತ್ತಿದ ತಾನಾರಂಬ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವನೋ ಓರ್ವ ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕ ತನ್ನನ್ನು ಆರೈಸುತ್ತಿರುವನೆಂದು 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು ಅಂದು ಡಿಸೆಂಬರ ತಿಂಗಳ ಚಳಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 
ವಿತ್ತ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಬಾಲಕನೇ ಇನನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಿಲಿಲ್ಲ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಬೇನೆ ಉಗ್ರರೂನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು 

ಅಂದು ಅವಳಿ ಅಮಿತ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವಳಂತೆ ಆರ್ಭಟಸತೊಡಗಿ 
ದಳು ಕಡೆಯದಿನ ಆ ಯುವಕನನ್ನು ತನ್ನ ಆಲಿಂಗನದ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮುದ್ದಿನ ಸುರಿಮಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ ಮಡಿದಳು 

x x x x 

ಅಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಹೋತ್ಸವ ನಡೆದಿದೆ. ಪ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ 
ಗೋರಲಾಂಡನು ಬರೆದ ಹುಚ್ಚಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳು 
ವವರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಧಮ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆತಿತ್ತು 

ಇವನನ್ನು ಸತ್ಯರಿಸಿಲು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಊಟದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇವನ 
ನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವು. ಮಿತ್ರರಾದ 
ಕಲಾನಿದರು ತಾನು ವ್ಯಾನೀಗೆ ತೋರದ ಆರೈಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಆರೋಪದ ಮಾತುಗಳು ಇವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿದವು ಆದರೆ ಅಂತಹ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತಾನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಫ್ಯಾನೀಯ 
ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಇತರ ಕಲಾವಿದರು 
ಅವನ ಕತೆ ಕೇಳಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿ, ಅವನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಅಭಿನಂದಿಸಿದರು. 


— The Debt 


ಕೊಲೆಯ ಸೇಡು 


ಸಾರ್ಡಿನಿಯಾ ಪ್ರಾಂತದ ಕಡಲ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತನಾದ ಪರ್ವತ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಬೋನಿಭಾಷಿಯೋ ಎಂಬ ನಗರವಿತ್ತು. ಈ ಊರು 
ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಎತ್ತರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎತ್ತರವಾದ ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಆ ಊರು ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಬೀದಿಗಳು ನಿಚ್ಚಣಿಕೆಯ 
ಮಟ್ಟಲುಗಳಂತೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಸಮುದ್ರತೀರದನರೆಗೂ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಶೋಭಿಸುವ ಆ ಮನೆಗಳು ಮೇಲಿನಿಂದಾಗಲಿ, ದೂರ 
ದಿಂದಾಗಲಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಹಸಿರು ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದೆ 
ಪಕ್ಷಿಗಳ ಗೂಡುಗಳಂತೆ ಸಣ್ಣಿಗಾನಂದನನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ವಿಧವೆಯಾದ ಪವಲೋವಾಳ ಮನೆ ಕೊನೆಯ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾದುದರಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಮುದ್ರೆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೂ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾದ ಭೂಭಾಗನನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲನಿತ್ತು 
ಅವಳ ಬಂಧುಗಳೆಂದರೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗ, ಅಂಟೋನಿ ಮತ್ತು ಬಹು 
ಕ್ರೂರ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣುನಾಯಿ ಪ್ರೀಸ್ಕ್ರೀ (Pusky).  ಅಂಬೋನಿ 
ಇದನ್ನು ಬೇಟಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು 

ಒಂದು ದಿನ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯದ ವಾದದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ಜಗಳವು 
ದ್ವೇಷದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡು ಶತ್ರುವಾದ ನಿಕೋಲೆಸ್‌ ರಾವೋಲಾಟಯು 
ಮೋಸದಿಂದ ಅಂಟೋನಿಯನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ತಿವಿದು ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟನು. 

ಅವನ ಮೃತ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಮಿತ್ರರು ಅವನ ಮನೆಗೆ ತಂದಿರಿಸಲು 
ಹೌಹಾರಿ ನಿಂತ ಆ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಮಗನ ಶವವನ್ನು ಎವೆ ಇಕ್ಕದೇ 
ಕೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು; ಕಣ್ಣೀರಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆರೆದಿದ್ದವರನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಹೋಗಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಆ ಶವವನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಜನರು ತನ್ಮು ಮನೆಗಳಿಗೆ 


ಕೊಲೆಯ ಸೇಡು ೯೩ 


ಸರಿದರು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ನಾಯಿ ಆ ಶವದ ಹತ್ತಿರನೇ 
ಕಾದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ 


ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅತ್ತಳು ಅನನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ 
ರಕ್ತಸ್ಥಿತವಾದ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದಳು. ಚೂರಿ 
ಯಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಎಲ್ಲ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ರೋಗ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಅವನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡು 
ವುದೇನೋ ಎಂದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು ಅವನ ಗಲ್ಫ 
ಗಳನ್ನು ಸನರುತ್ತ ತೆಕಿದುನಿಂತ ರಕ್ತ ನಿಹೀನನಾದ ಅನನ ತುಟಿಗಳನ್ನು 
ಅಮಿತ ಪ್ರೀತಿಖಂದ ಚುಂಬಿಸಿದಳು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲಡೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ “ಮಗೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿತರುವ ಕೆಲಸ 
ನಾನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವೆ ನಿನ್ನ ವೈರಿಯ ಮೇಲೆ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವೆ ಮಗು, ಇದು ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯದ ನಿರ್ಧಾರ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆ ನಾಯಿಯು ತನ್ನ 
ನೆರವೂ ಅವಳ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗೆ ಇದೆ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ದೀರ್ಫ ಶ್ವಾಸವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮರುಗಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಇವರಿಬ್ಬರೇ ಆ ಶವದ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾವಲಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಶವದ ಸಮಾಧಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಮುಗಿಯಿತು. 


ಆಂಟೋನಿಗೆ ಈ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವನ ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯ 
ವನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನವೂ ಕಾಲುವೆಯ ಆಚೆದಂಡೆಯ ಕಡೆ ಅನಳ ನೋಟವು ಹೋಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎದುರಿಗೆ ಆಚೆಯ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಲಾಂಗಸಾರ್ಡೋ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿರುವ ನಿಕೋಲಸನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಮುದುಕಿ. ಆತನನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಹಳ್ಳಿಯು 


೯೪ ಅರ್ಪಣ 


ಕಾರ್ಶಿಕಾದೇಶದ ಕಳ್ಳಕಾಕರು ವಾಸಿಸುವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಕೊಂದು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುವನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು 

ದಿನವೂ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳ ನಾಂ.ಯು ಕಾಲು 

ತ್ರ್ವಿರ ಮಲಗಿ ಇವಳ ದುಃಖದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಗೊಳ್ಳುವದೇನೋ 
ತೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿತ್ತು ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಯ 
ನ್ನ ಯಜಮಾನನು ಬರುವನೋ ಎಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬೊಗಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅದೂ ದಿನವೂ ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಇದರ ನೆರನಿನಿಂದೇಕೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಬಾರದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ದೇವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ದಯಂಪಾಲಿಸಲೆಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದನಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದಿ ದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಮುಂದಿನ ಆವಾ ರದಲ್ಲಿ ಅದನ ನ್ನ್ನ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹೂಳಿ 
ದಳು ಆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಸರವ ರ ಬಿಗಿದು ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳು ತನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ಹೊರಗೆ ಬಾರದೇ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ನಾಯ ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡುತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಬೊಗಳಿ ಬೊಗಳಿ 
ಸುಮ್ಮನಾ ಖುತು 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಣೆ, ಒಂದು ಬಕೆಟ್ಟನ ತುಂಬ 
ನೀರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿಯಲು ಆ ನಾಯಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು ತಿನ್ನುವ 
ದಕ್ಕೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು ಅದು ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಉಪ 
ನಾಸವಿರಬೇಕಾಯತು. ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋಪ, ತಾಪದಿಂದ ಬುವಾಗ 
ತೊಡಗಿದವು ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅದು ಹಾಕೊರೆ 
ಯಂತ್ರಿತ್ತು 

ಆದೆರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಹಾರವೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ 

ಜೊಗಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಯತು. ಮಾರೆನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾದ 

ಕೂಡಲೆ ಆ ವಂದುಕಿ ನೆರೆಮನೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಒದು ಹುಲ್ಲಿನಿಂದೆ 
ಮನ. ಸ್ಯಾಕಾರದ ಒಂದು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದಳು., ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ 


ಬಿ೨ಬಂ 
ತನ 


ಕೊಲೆಯ ಸೇಡು ೯೫ 


ಗಂಡನ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳನ್ನು ತೊಡಸಿದಳು. ಮುಖದಾಕಾರದ ಒಂದು 
ದುಂಡಾದ ರಟ್ಟಿನ ತಲೆಯನ್ನೂ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿ, ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಕಾಣುವ 
ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಹಗ್ಗದಿಂದ 
ಬಿಗಿದಳು 

ಆ ಗೊಂಬೆ ಫಿಂತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಯಿ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಸಂಕಟ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಒದರತೊಡಗಿತು. ಜಿಗಿದು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹವಣಿಸತೊಡಗಿತು ಕೊಂಚಮಾಂಸವನ್ನುತಂದು ನಾಯಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಾಯಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ರೋಷ 
ಬಂದಿತು ಕುದಿಯುವ ಆ ಮಾಂಸದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಅದರ ಪಿತ್ರ ತಲೆ 
ಗೇರಿತು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಅದು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಆ ಬೇವಿಸಿದ ಮಾಂಸದ ತುಂಡಿನಿಂದ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಕೊರಳು ಸಟ 
ಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಆ ಗೊಂಬೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿದಳು ಇದೆಲ್ಲಿ 
ವನ್ನೂ ನಾಯ ಅತಿ ತಾಪದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ತಯಾರಿ 
ಸಿದ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ «« ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ” ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅದು ಒಂದೇ ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಆ ಮಾಂಸದ ತುಂಡನ್ನು ತನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ 
ಕಡಿಯುತ್ತ, ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಮಾಂಸದ ತುಣುಕುಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ 
ಅದನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ನುಂಗುತ್ತ, ಆ ಗೊಂಬೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಾಂಸವನ್ನೂ ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು 

ನಾಯಿಯ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಈ ನಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿತು ಮತ್ತೆರಡು 
ದಿನ ಆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಉವವಾಸವಿರುಮತೆ ಮಾಡಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ವಿಧಾನದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಈ ನಾಯಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಾದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತರ ಪನಲೋವಾಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಾ 
ಯಿತು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ ಜಿಗಿಯುವ ದಪ್ಪತಿ 


೯೬ ಅರ್ಪಣ 


ಯನ್ನು ಅದು ಕಲಿತಿದ್ದಿತು ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದರೂ ಹಲ್ಲಿ 
ನಿಂದ ಜಿಗಿದು ತಿನ್ನುವ ರೂಢಿ ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೂಕ 
ಗೊಂಬೆಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅದು ಒಂದೇ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದರ 
ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಿಗಿಯುವುದೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಮೇಲೆ “ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೂ ಅದರ ಉತ್ಸಾಹ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತು 


ತನ್ನ ನಾಯಿಯು ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಬಂದ 
ಸಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಎದ್ದವಳೇ ಮೈ ಶುಚಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರ್ಧನಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಇತರರಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ತಿಳಿಯಬಾರ 
ಬೆಂದು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯಂತೆ ವೇಷ ಬದಲಾಯಸಿಕೊಂಡು ನಾವಿಕನೊಂದಿಗೆ ಆ 
ಕಡೆಯ ದಂಡೆ ಸೇರಿದಳು ನಾಗೆ ಹಿಂದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಯಾವ 
ಆಹಾರವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕವರ ಮೇಲೆ ಹಾರಬಾರದೆಂದು ಸರಪಳಿ 
ಹಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು 


ಅಲ್ಲಿಯ ರೊಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಕೋಲಸನಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಸತ್ತೀ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅನನು ಮರದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರುನನೆಂದು 
ತಿಳಿದಳು ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಅನನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ದೂರದಿಂ 
ದಲೇ ನೋಡಿ ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ರೊ, ನಿಕೊಲಸ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು, 
ಅವನು ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಸರಸಳಿಯ 
ಬಿಗಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ'' ಎಂದು ತನ್ನ ನಾಯಿಗೆ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು ಅದೇ ಅಜ್ಜಿ ಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಆ ನಾಯ ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು ಒಂದೇಸವನೆ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಅನನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲವೂ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಉಸುರುಗಟ್ಟಿ ಅವನು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ, ಪ್ರಾಣವಾಯುವು ಎಂದೋ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು 


ಕೊಲೆಯ ಸೇಡು ೯೭ 


ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ, ಆ ಬಡಕಲಾದ ನಾಯಿ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ತುಂಡನ್ನು 
ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಚೆಗಿಯುತ್ತ ತನ್ನ ಯಜಮಾನಳಾದ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯವನು ನೋಡಿದನಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ನಾಯಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಅಮಾನುಷ ಕೊಲೆಯ ಅರಿವು ಅವನಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ಅಂತೂ ಮಗನ ಕೊಲೆಯ ಸೇಡನ್ನು ಮುದುಕಿಯಾದರೂ ಈ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ರಾತ್ರಿ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸುಖನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದುದು, ಆಂಟೋನಿಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ, ಅಂದೇ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


—Vendetta 


13 


ಆ ಕೊರಡು 


ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಸಂಜೆ. ಅಜೆ ತಾನೆ ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತಿಜೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಚಳಿಮಾತ್ರ; ಮೈನಡುಗಿಸುತ್ತಿದೆ ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹರಟಿಗೆ ಕೂಡದೇ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಅಗ್ಗಿಸ್ಟ್ರಿಕೆ (ಗೇ) ಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಸುತ್ತಲೂ ಹೂಗಳ ಸುವಾ 
ಸನೆ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಆ ಭವನದ 
ಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೀಪ ತನ್ನ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನ್ನಾಗಲೇ ಹರಡಿದ್ದಿತು.. ಒಲೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯ ರುಳ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ನಯಸ್ಸಾದವಳು ಆದರೂ ಅವಳ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ 
ಯಾನ ಕುಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕೋಮಲ ಗಲ್ಲವು ನುಣುಪು ಕಾಗದ 
ದಷ್ಟು ನಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಮತ್ತೊಂದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ 
ನೊಬ್ಬನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು ಆತನಿನ್ನು ಅವಿವಾಹಿತ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸದಾ 
ಕಾಲವೂ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡ ಆಪ್ತಮಿತ್ರ 
ರಲ್ಲಿ ಈತನು ಮುಖ್ಯನು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆತನು ಅವಳ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಯೆಸಿದವನಲ್ಲ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆಗೆ ಹೆಸರಾದನನು 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವರೆವಿಗೆ ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ ಇದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಮಾತನಾಡಲು ಯಾನ ವಿಷಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಆ ಒಲೆಯಿಂದ ಉರಿಯುವ 
ಸಣ್ಣ ಕೊರಡು ಬೆಂಕಿಯ ಆವಾರದಿಂದ ಪುಟದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹಾಸಿದ ರತ್ನ 
ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅದು ಸುಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಮಿತ್ರನು 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮನೆಯ ಒಡತಿಗೆ ಒದಗದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ಭಯನನ್ನ ಡಗಿಸಿದ 

ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಹರಡಿದ್ದಿ ತು. 
ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರು ಬದುರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುತ್ತ ಅವಳೊಂದಿಗೆ “ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಿವಾ 


ಅ ಕೊಂಡು ೯೯ 


ಹಿತನಾಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನೆನಪು ಇರು 
ತ್ರಿಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅನಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸುತ್ತ, ಅವನನ್ನು ಎನೆ 
ಇಕ್ಕದೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ “ಅದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆಳು 

"ಆ ಕತೆಯೆ? ಅದೊಂದು ವಿಷಾದಾಂತ, ದುಃಖಮಯ ಪ್ರಕರಣ 
ನನಗೂ ನನ್ನ ಪರಮ ಮಿತ್ರನಾದ ಜೂಲಿಯೆನ್ನ ನಿಗೂ ಹೇಗೆ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಉಂಟಾಯಿತೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದುದೇ. ನನ್ಮೀರ್ವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಸ್ನೇಹ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದು. ಆದರೆ 
ಅಂತಹ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕುಂದು ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬುದು ವಿಸ್ಮಯದ ಮಾತು 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಗಲಜೇ ಒಂದೆಡೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ ನರ್ತಿಸುವ 
ದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲು ನೀನು ಬಹಳ ಕುತೂಹಲಳಾಗಿರಬಹುದು ಈ ಕೆಳ 
ಗಿನ ವಿವರಗಳೇ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುವವು 

“ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಜೂಲಿಯನನು ಒಂದೆಡೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಒಂದರಗಳಿಗೆ ಸಹ ಅಗಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದ ಮುತ ಎಂದಿಗೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿಸಲಾರ 
ದೆಂದು ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

«ಓಂದುಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿರುವೆನೆಂದು ಅವನು ಒಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದೆ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಆ ನಿರ್ಧಾರ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು ನಮ್ಮ ಸ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆತನದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದು 
ಕಂಟಕವಾಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಹತಾಶನಾದ. ಅವನು ಮದುವೆಯಾದ 
ನೆಂದರೆ ಅನನ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸತಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಅವಳೊಂ 
ದಿಗೆ ನಲಿಯುವುದು ಮಾನವಧರ್ಮದಂತೆ ನ್ಯಾಯವಾದರೂನನ್ನಿಂದ ಅವನು 
ದೂರಾಗಿ, ನನಗೆ ಅವನು ದು:ಖವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುವನೆಂದು ನಾನು ನೆನೆದೆ 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುನೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸದ ಜೀವನ 
ಮುಂದರಿಯುವುದು ಅಸಂಭವ ಪರಸ್ಪರರಕ್ಲಿ ಇದುವರೆನಿಗೂ ನಡೆದ ಗೂಢ 
ವಿಚಾರಗಳು ರಹಸ್ಯವಾಗುಳಿಯುವುದು ಅವಶ್ಯ ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನದ 
ಇಡಿಗಾಳಿನಂಧ ಜೀವನವು ಒಡೆಯುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತೆಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ 


೧೦೦ ಅರ್ಪಣ 


ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅವನಿಂದ ನಾನು ದೂರಿರುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತೆಂದು 
ದುಃಖಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜತೆ ಬಯಸುವ ಇವನನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಒಳಿ 
ತರು ನಾನವನ ಮಡುನೆಗೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸ ತಿಯಕ್ನಿ ತ್ರೆ 

ಸ ಅದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ; ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಸರಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನೇಹ ಮಮತೆ 
ಗಳ` ಜತೆ ಬಾಳಿಗೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಮಿತ್ರತ್ವದಿಂದ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ en ಜೀವನಕ್ಕೂ ತಾರತಮ್ಯ 
ವಿಜೆ. ಮೊದಲಿನದರಲ್ಲಿ ಸರಿಸ ಸಾತ ಸಮದೃಷ್ಟಿ, ಇರುವುದು. ಇನ್ನೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾನತೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರ 

ಹಿಸಬೇಕಾಗುನುದು. ಅದು ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯನಿಯಮವೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪ ಲ್ಲ. ಸೋತವ ಗೆದ್ದ ವನೂ ಆಗಬಹುದು ಗೆದ ನವನು ಮತ್ತೆ ಸೋಲಲೂ 
ಬಹುದು. ದಂಪತಿಗಳ ಫೆ ಪ್ರೇಮವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಹಜವೆ, ನಿಸರ್ಗದ 
ನಿಯಮವೇ. ಈ ತಾರತಮ್ಯವಿರುವುದರಿಂದೆರೇ ಅನೇಕ ಯೋಗಿಗಳು, ತತ್ವ 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದುದರ ಕಸವ 
ಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ. ಗ್ಗ ೃಹಸ್ಥರಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತರೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದೆಂದೂ, ಆ ಮಕ್ಕಳೇ ತಮ್ಮನ್ನು ಮುನ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ದುಃಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸಂಶಯ ಹೊಂದಿ ಅವರು 
ಮದುನೆಯಾಗದೇ ಇದ್ದಿರಬಹುದು 

ಷ್ಟ ನನ್ನ, ಮಿತ್ರ ಜೂಲಿಯನ್ನನು ಮದುವೆಯಾದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುರೂಪಿ, ಸುಗುಣಿ; ಜಾಣೆ, ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದವಳೆಂದೇ ನನ್ನ ಆಗಿನ 
ಭಾವನೆ. ಅವಳಿವನನ್ನು ಬಹಳ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವಳಂತೆ ನನಗೆ 
ಕಂಡು ಬಂತು. ಉಂಗುರುಂಗುರ ಕೂದಲುಗಳು ಅವಳ ಜೆಲುವಿಕೆಗೆ 
ಕಳೆತಂದಿದ್ದವು. 

4 ಅವಳು ಬಲು ಚೆಲುವಿ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬರಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಅವರ ಒತ್ತಾಯದ ಆಮಂತ್ರಣದ ಮೇರೆಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೂಡಿದ "ಬಾಳು, "ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ ಪ್ರೇಮ, 


ಆ ಕೊರಡು ೧೦೧ 


ವಿಶ್ವಾಸ, ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸವಿ ನೋಟಗಳು, ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕ 
ಸಲ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದವು ಆದರೆ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಮುಂದರಿಯು 
ವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಮದುನೆಯ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? 

ರೂಢಿಯಂತೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅವ 
ರಿಂದ ಒತ್ತಾಯದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

4 ಊಟವಾದನಂತರ ಅವನು ಅವಸರದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೂಂ 
ಹೋಗಬೇಕಾದುದರಿಂದ ತನ್ನವಳಾದ ಬರ್ತಳೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ 
ವರೆಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ತಾನು ಬಂದನಂತರ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದನು. ಕೆಲಸವು ಬಹಳ ಅವಸರದ್ದಾದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡದೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ 

ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಹನ್ನೊಂದರ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಜೂಲಿಯನ್ನ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೀರ್ವರೇ ಇದ್ದೆವು. 
ಮನೆಯ ಸೇವಕರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಜೂಲಿಯನ ಹೋದನಂತರ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೇತಕ್ಕೊ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಳೆ ಕಂಡುಬಂತು. ನನಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೃದಯ 
ನಿಕಾರನಾದಂತೆನಿಸಿತು.ನಾನಾವುದೋ ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿನ 
ಮೂಕ ಸನ್ನೆ ಯಂದಲೇ ತನ್ನ ಮಾರುತ್ತರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದ 
ರರ್ಥ ಮೊದಲಿಗೆ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮುಂದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ಪುಲಕಾಂಕಿತನಾದಂತೆನಿಸಿತು 
ಹುಚ್ಚು ಕಾಮವಾಸನೆ ನನ್ನನ್ನಾವರಿಸಬಹುದೇನೋ ಎಂಬಂತೆನಿಸಿತು. 
ನನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಮನೋಹರ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಾಮ 
ವಾಸನೆಯ ಕಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿ ರುವುದೆಂದೆಂಬಂತೆ ನನ್ನೆದೆ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕರಂತೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ನನಗೂ ಬೇಸರನೆನಿಸಿತು. 

“ಹೀಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಬರ್ತಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ಹೇಶಿಸಿ, 


೧೦೨ ಆರ್ಸಣ 


"ಮಿತ್ರರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಸಣ್ಣ ಕೊರಡನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸುವಿರಾ? ಬೆಂಕಿ 
ಆರುವಂತಿಡೆ. ಒಂದೆರಡು ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

(( ಕೊರಡುಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ತುಂಡರಿಸಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಚದುರಿಸಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮವಾಗಿ ಉರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 

4 ಮತ್ತೆ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾದ ಮೌನ ಸ್ಸಲ್ಪೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಒಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಉರಿಯು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದರ ರುಳ ಕಷ್ಟವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬರ್ತಳು ತಗ್ಗಿಸಿದ ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ರಿ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 
"ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅಲ್ಲಿರುವ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡೋಣವೆ ? ಎಂದಳು. 

ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿರಿಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು.ಒರ್ತಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನಸುನಗುವಿನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ "ಈಗ ಓರ್ವಯುವತಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವೆನೆಂದು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರೆ ನೀವೇನು ಮಾಡುವಿರಿ? ನೀವವಳ ಪ್ರೇಮದ ಕಡೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸು 
ವಿರಾ? ? ಎಂಬ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು "ನನ್ನ ನಿರ್ಣಯ ಆಕೆ ಎಂತಹ ಪ್ರೀ 
ಯೆಂಬುದೆನ್ನ ನುಸರಿಸುತ್ತದೆ; ಆದರೂ ಅಂತಹ ಅನುಭವ ನನಗಾಗುವ 
ಸಂಭವವಿಲ್ಲೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ? ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದೆ 

“ ಅವಳೊಂದು ದೀರ್ಥ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕಳು, ಆ 
ಮಂದಹಾಸದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ದಸ್ಪಪಾದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಚೂರಾಗಿರಿಸುವ 
ಪ್ರಖರತೆ ಇತ್ತೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯತು. "ಗಂಡಸರು ಮಂದಗಾಮಿಗಳು? 
ಎಂದ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೆ " ಪಾಲ್‌ ಮಹಾಶಯರೇ, ನೀವು ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನಾದರೂ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದುದುಂಟೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಂಬ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡದೇ ಒಂದು ಕಲ್ಪಿತಕತೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿಸೆ ಬಹು ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
ಅದೆಲ್ಲನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನನ್ನ ವರ್ಣನೆಯ ನಡುವೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು 


ಆ ಕೊರಡು ೧೦. 


« ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅನುಭವವೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನ ಪ್ರೇನುದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 'ಬಿದ್ದ ಕಾಮುಕನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿ ಮಿತದಲ್ಲಿರ. 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಂದೇ ಸವತೆ ಉದ್ರೆ (ಕಾವನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿರುವನು. “ಅವನ "ತಳ 
ಸನುವಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಅನಿಶ್ಚಿತ ಮನಸ್ಸಿ ವ ಅನನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳ: 
ವುದು ಸಹಜ ಎಂತಹ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಲೂ ಅವನಾಗ ಹಿಂಜ 
ರಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗುವನು ಕೊಲೆಮಾಡಲು ಸಹಾ ಸಿದ್ಧ ನೇ ಆ ಪ್ರೇಮೋ 
ಪಾಸಿಯು ಯಾರನ್ನು ತೊರೆಯಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂತಹ “ಘೋರ 
ಕಾರ್ಯವನ ನ ನ ಮಾಡಲು ಅಳುಕುವುದಿಲ್ಲ ಯಾವ ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ತೊಂದರೆಗಳು, ಸಾಹಸಗಳು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ “ಸಮಾವೇಶ 
ಗಳು, ಹೃ ದಯ ವಿದ್ರಾವಕ ಸಂಘಟನೆಗಳು, ಮುಂತಾದವು ಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ 
ಅಡನ್ನು ' ವಾದೆ `ಪ್ರೇನುನೆನ್ಸ ಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು 
ಅವಸರವಸರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದಳು 
« ಅವಳ ಈ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ದಂಗು ಬಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಚ ಸನುಯ ಯೋಚಿಸುತ್ತ? ಸ್ತ್ರೀಒಂದ್ಧಿಃ ಪ್ರಳಯಾಂತಕಃ 
ವೆಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಲ್ಲವೆ? ಸ್ತ್ರೀಯಳ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯದ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
ನಾನೀರೀತಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಬಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತಳೆಯನ್ನಿರಿಸಿದಳು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀರುತ್ತ "ಈ ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿ 
ಸಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾ ಸ ಮತ್ತೆ 
ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಮುಕುತ್ತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು 
Ny ದಿನಗಳಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ರಿಕ ನೆ. «ಆ ಸಮಯ ಈಗ ಸಾಧಿಸಿತು. ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಸಹವಾಸ ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರೆ ನೀವೇನು ಮಾಡುವಿರಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
4 ನನ್ನಿಂದ ಮಾರುತ್ತರ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ, ತನ್ನೆರಡು ಕ್ಳೈ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೊರಳಿನಸುತ್ತ ತಂದು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ಸಲ , 
ಉಸಿರುಗಟು,ವ ಹಾಗೆ ಚುಂಬಿಸಿದಳು 


೧೦೪ ಅರ್ಪಣ 


“ ಮಿತ್ರಳೇ ನಿನಗೆ ನಿಜವಾದ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ಪ್ರಸಂಗ 
ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾವ ಬಗೆಯ ಹರುಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವಗೆಳೆಯನಾದ ಜೂಲಿಯನ್ನನಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುವುಜಿ? ಕಾಮದಾಹ 
ಶಮನಕ್ಕಾಗಿ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ಅಂಕ್ಷಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು 
ವಂಚಿಸುವ ಆ ನೀಚ ಸ್ತ್ರೀಯಳ ಸಹವಾಸ ನನಗೆ ಹೇಯವೆನಿಸಿತು ಅಲ್ಲದೆ 
ನಂಬಿದನನಿಗೆ ಮೋಸ ಬಗೆಯುವುದು ಮಾನವತೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲವೆಂದು, 
ಶೀಲವೇ ಮಾನವನಿಗೆ ಭೂಷಣವೆಂದು ನೆನೆದ ನನಗೆ ಅವಳ ಅತಿ ಹೇಯ 
ನರ್ತನೆಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುವುದು ತೋಚದಂತಾಯಿತು ಉದ್ರೇಕ 
ಗೊಂಡ ಇವಳೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಈ ಗಂಡಾಂತರ 
ಕಳಂಕವಿಲ್ಲದೆ ದೂರಾಗುವುದೆಂಬುವುದೇ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ತ್ರೀಯಳ ಸವಿ ಮುದ್ದ ನ್ನೇ ಅರಿಯದ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಬಹು ಸೋಜಿಗ 
ವಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಸತಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುವ ಹೀನತನ ನನ್ನದಾ 
ಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ದೇವರೇ, ಏನುಮಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ ! ನನ್ನನ್ನು ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ 
ಪಾರುಮಾಡೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನಜೆ. ನನಗಾಗ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾನವಳ ವಶಳಾಗುವೆನೇನೋ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಪರಿ 
ಸಿತಿ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭೀಕರ ಸಪ್ಪಳ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ಒಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕರಾಳ ಉರಿಯ ಚಟಚಟವೆಂಬ ಸದ್ದು ನಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಸೆಳೆಯಿತು. ಒಲೆಯಿಂದ ಉರಿಯುವ ಒಂದು ಕೊರಡು ನೆಲ 
ಕ್ಯುರುಳಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುಡಹತ್ತಿತು. 


ಅವಸರದಿಂದ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಲು ನಾನು ಓಡಿದೆ. ಉರಿಯುವ 
ಕೊರಡನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಜೂಲಿನ್ನ ನು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ "ಮಿತ್ರಾ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾ 
ಯಂತೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಹೋದ ಉಸಿರು ತಿರುಗಿ ಬಂದಂತಾಮಿತು. 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ಆ ಕೊರಡು ೧೦೫ 


4 ಗೆಳತಿಯೇ, ಆ ಉರಿಯುವ ಕೊರಡು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಆಗ ಅಗಲಿಸ 
ದಿದ್ದಗೆ ಮುಂದೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಸ್ಪೈರ್ಯ ಥೈರ್ಯದ 
ಮಾತು ಇದ್ದೇ ಇದಿ ಆದರೆ ದೇವರು ಜೊಡ್ಡವ.... . 


«« ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವ ಗೋಜಿಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದಾದ. ನಂತರ ನಮ್ಮಿಬರ ಸ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬಾರದಿ 
ದ್ದರೂ, ಸಲುಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ i, 1033 
ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ. ಕೆಲಕಾಲದನಂತರ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. 


"6 ನಾನು ಮುಂದೆ ಮಡುವೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ” 


(— The Log ) 
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ಮಿ 
ಕಣ್ಸನ್ನಿ 

ಜಮೀಂದಾರಿಣಿಯಾದ ರೆನಿಡಾನಳು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು ಅನಳೊಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತಳೆಂಬುವುದು ತಿಳಿದ ವಿಷಯ; ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ತಲೆದಿಂಬುಗಳ ನಡುವೆ, ಬಹು ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಅವಳ ರಸಮಯ ಜೀವನವು ಒಂದು 
ಮಾದರಿಯದೆಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದೋರ್ವಳೆ ಮದು 
ವೆಯಾದ ಗಂಡನಿಂದ ಅಂದೇ ಸೋಡಚೀಟಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ, 
ವೇದನೆಯ ಜೀವನದಿಂದ ದೂರಾದುದರಿಂದ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸುಖನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದವಳಂತಿತ್ತು, ಅನಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಂಡು ಬಂದ 
ವಿಲಾಸದ ಚಿಹ್ನ 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಬದಿಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತಿನ ರಭಸದ ಗಲಾ 
ಟಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ ತನಗೆ ಪರಿಚಿತಳಾದ ಓರ್ವ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣಾಳು ದುಡುಕಿ ಕೋವಗೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರಲು ತಡೆದುದರಿಂದ 
ಅವರ ಒದರಾಟ ಇವಳನ್ನೈಬ್ಬಿಸಿತ ಆದುದರಿಂದ ಎದ್ದವಳೇ ಕದಡಿದ 
ಶನ್ನ ಸುಂದರ ತಲೆಕೂದಲ ನಡುವೆ ಜೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮುಖದಿಂದ 
ಪರದೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಓರೆಮಾಡಿ, ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ನಿಂತಳು. 
ಅದೇ ತಾನೇ ಸುಖನಿದ್ರೆ ಯಂದ ಎದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವು ಕಳೆಯಿಂದ ಮಿನು 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆರೋಗ್ಯಚಿಹ್ನೆಂಂದ ಅಸಳ ನಗು ಮುಖವು ಬಹು ಚೆಲು 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರೋಣಾಎತು? ಇನ್ನೂ ಒಂಭತ್ತು 
ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಆ ಯುನತಿಯುನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಆ ಯುವತಿಯು ಬಹಳ ನೊ ಪ ಇ ನಿ ದದಣಿದಮುಖದಿ ದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ, ಗ. ದಲದ್ಧ್ಯ ಒದ್ದ ೫ನ್ನ್ಸೃನಿಂದಲೂ, 
ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದಲೂ, ರಾತ್ರಿ ಓದ ಪ್ರ್‌.ರಣಎಂದ ಸ್ಥಿ ಮಿತದಲ್ಲಿದ 


ಬ್‌ 


ಕಣ್ಣನ್ನ ೧೦೬ 


ಹೃದಯದಿಂದ ಆಯುವತಿ- ಗ್ರಾನಿಗೇರಿಯ ಜಮೀಂದಾರಿಣಿ- “ಅವಸರದ 
ಮಾತಿದೆ. ನಾನು ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಳವಳಗೊಂಡಿದೆ. ಪ್ರಮಾದದ ಕೆಲಸ, ನಾನೊಂದು ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರು 
ನನು.” ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

«ಓಳಗೆ ಬಾ! ದಯವಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೋ ರಿಧಾನವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳು. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಗ್ಬರೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ನೇಹ ಸೂಚಕವಾಗಿ 
ಪರಸ್ಪರ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡನಂತರ ರೀನೀಡಾನಳು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮೆತ್ತನ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದಳು ದಾದಿಯು ಮುಂಜಾವಿನ ಸ್ವಚ್ಛ ಹವೆ ಬರಲೆಂದು 
ಶೆಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಬೆಳಕು ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು ದಾದಿಯು ಮರೆಯಾದ 
ನಂತರ ": ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಈಗ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು '' ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ಯುವತಿ ಅಳತೊಡಗಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರೂರಿ ಕೆಳಗುದುರುವಾಗ ಅವಳೆ ಮುಷದ ಚೆಲುವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಬಿಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ, «« ನಾನೇನೆಂದು ಹೆಳಲಿ? 
ನೆನೆಯಲಾರದ:ಧ ನಿನತ್ತು ನನಗಿಂದು ಸಂಭವಿಸಿದೆ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದರಕ್ಷಣವಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ನನ್ನೆದೆ ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡು? ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನೆಜಿಯಮೇಲಿರಿಸಿದಳು ಸುಂದರವಾದ 
ಅವಳ ವಶ್ಚಸ್ಥಳವು ಅನೇಕ ಯುವಕರ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದೇ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟು ರೇನಿಡಾನಳು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿದೆಯು ಬಹು ವೇಗದಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದಳು ಮಾನಸಿಕ ತೊಂದರೆಖಂಂದ ಹೌಹಾರಿ 
ಅಧೈರ್ಯ ಹೊಂದಿದ ಇವಳು ಯಾವುದೋ ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಳೆಂದು ನೆನೆದಳು. « ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳು ತಂಗಿ. ?? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು 


೧೦೮ ಅರ್ಪಣ 


«ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕರ ಸಮಯವಿರಬಹುದು ನನಗೆ ಅಷ್ಟು 
ವಿವರವಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ! ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ ಹೀಗೆ 
ಕೂಡ್ರುವುದು ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸವೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ 
ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥ ಳದ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮನೆಯ ವಿವರಗಳು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದಿವೆ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯ ಗಡಬಿಡಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಬಹು ಕುತೂಹಲ, ಜನರ ನಗು, ಕಿಲಕಿಲ ಧ್ವನಿ, ಅನರ ಗಡಬಿಡಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಉತ್ಸಾಹನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೆರೆದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಾಣುವ ನೋಟವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಎಂದಿನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಅದೊಂದು ಜೆಂದದ ಬಹು 
ಸುಂದರ ಸಮಯ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಹರುಷಮಯವಾದ ಸಂಜೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮೋಘವಾದ ಸಂಜೆಯದು! 

« ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ, 
ಓರ್ವ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ ಅನಳೋರ್ವ ನಸುಗೆಂಪು ಛಾಯೆಯ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವೆಳ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯಿತ್ತು. ಅದರ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೂಡಿ ಅವಳ 
ದಾಗಿತ್ತು ಆ ಬಾಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಹಂದೆ ಬಂದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿತು; ಆದುದರಿಂದ ಆವಳ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಶನದಿಂದ ಅವಳೊಬ್ಬ ಬೀದಿಯ 
ಬಸವಿಯೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು ಕೊ ಚ ಸಮಯ ಕಳೆದನಂತರ ಅನೇಕ 
ವಿಟರು ಅವಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಾರುತ್ತ ಹೊರಓರು ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 
ಮೋಹದ ಕರೆಯೆ ನೋಟ ಇವರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸಿದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ಇವಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋ ಎವ ವಿಲಾಸ ಪುರುಷರಿಗೆ ಪರಿಚೆ 
ತಳೆಂದು ನಾನು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ಹಾದಿಯ ಹಾದು ಹೋಗುನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ವಿಲಾಸಿಯೂ ಇವಳೊಂದಿಗೆ ಮೂಕ ಸನ್ನಯಲ್ಲಿಯೀ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿ 
ದ್ದನು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಂಂದಜಿ ಸಾಗುತ್ತಿ 


ಕಣ್ಣನ್ನ ೧೦೯ 


ದ್ದರು. ಇತರರು ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂಡೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೊತ್ತರಗಳು ಮೂಕ ಸನ್ನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಗುಪ್ತಭಾಷೆ ನನಗೆ ಹೊಸತೆನಿಸಿತು ನಾನು ಈ ಹೇಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಸಹ್ಯಗೊಂಡು ಕೊಂಚ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ 
ಮುಂದೇನು ನಡೆಯುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವ್ಯವಹಾರ, ಅದರ 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇದು ಹೊಸತೆನಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗದು ದಿನದ 
ರೂಢಿಯ ಕೆಲಸದಷ್ಟು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರವಾಗಿತ್ತು 

4 ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು 
ಏಕೆಂದು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ ಓರ್ವ ವಿಟಿನು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷುಗಳ ನಂತರ ಹೊರಬಿದ್ದನು ಮಾತು ಕತೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ವಿಟಿರ ಮೇಲೆ ಈ ಜಾರಿಣಿಯ ಮಾಯ 
ಜಾಲದ ವಿದ್ಯೆ ಹೇಗೆ ಫಲಿಸಿತೆಂಬುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಯತು ಅವ 
ಳೇನು ಅಂತಹ ಸ್ಫುರದ ಅ್ರಷಿಯೂ ಅಲ್ಲದಿರುವಾಗ ವಿಓರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ 
ಮತ್ತಾನ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಲ್ಲತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊ 
ಕೆಯತೊಡಗಿತು ಇವಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಗುಪ್ತಭಾಷೆಯ ಪರಿಚಯವಿರ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕುರೂಪಿಯಾದ ಇವಳಲ್ಲಿ ಜನರೇಕೆ 
ಪ್ರೇಮತೋರುವರೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಅವಳ ಆಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿಗೆ ಕಾರಣವೇಫಿರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಕಣ್ಣ, ಹುಬ್ಬು, ಮೂಗು ಕೈಸನ್ನೆಗಳಿಂದಲೋ, ಮತ್ತಾವ ನಿಧಾನ 
ದಿಂದಲೋ ಅವಳು ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವಳೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನ 
ಲ್ಲುಂಟಾಗಿ, ದುರ್ಬಿಣಿಯಿಂದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಅವಳ ಹಾವ 
ಭಾವಗಳು, ಹುಬ್ಬನ ವಲನ ಚಲನಗಳೂ, ಅವಸರದ ಕೈಸನ್ಸೆ ಯಿಂದಲೂ 
ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಮೊದ 
ಲೊಂದು ನೋಟ, ಮುಂದೆ ಮುದಹಾಸ್ಕ ಆನಂತರ ಮೇಲೆ ಬರುವೆಯಾ 
ಯೆಂಬ ಕೈಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಇವುಗಳೇ ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ತ್ರಿದ್ದ ಗುಪ್ತಭಾಷ. ಇದನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಅಷ್ಟೇನು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆಂದನಿಸಿತು 


೧೧೦ ಅರ್ಪಣ 


ಮನೆಯನ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಅನಳಂತೆ ನಾನು ನಟ 
ಸಿದೆ ನನ್ನ ಅಭಿನಯ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಬಹು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಜನ 
ರನ್ನು ನಾನು ಬಹುಬೇಗ ಆಕರ್ಷಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ 

«« ತೆರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ವಿಟರನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಆ ಗುಪ್ತಭಾಷೆಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಪರ್ಥೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ನಂತರ ಅವಳ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಯಾವ ವಿಟನೂ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ಬಂದು ನನ್ನನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋದುತ್ತ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕರ ಬರುವುದೆ:ದು ಆಶಿಸಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕರೆ- 
ಆ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಲಿಲ್ಲ ಜನರು ನನ್ನಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಬೆದರಿಡೆ ನನ್ನಿಂದ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯೂ ಬಾರದೆ ನಿರಾಶೆಯಂದ ಅವಳು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಚಿಂತೆಯೊಳಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೂ ಮರುಗಿಜೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ 
ಅನುಭವ ನನಗೆ ಹೊಸದಾದುದರಿಂದ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುನ ವಿಟರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಪತಿಗಿಂತಲೂ 
ಸುಂದರರೂ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಾಯಂದು 
ಸೂಚಿಸಲೇಯೆಂದು ನೆನೆದೆ ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಆದರೂ ಮನದ ಆರಾಟ ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೆರೇನಿಸಿತು. 

«« ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಬಹು ಸುಂದರನೆಂದು ಕುಡು ಬಂದ 
ಓರ್ವನನ್ನು ಒಳಗ ಬಾಯೆಂದು ಕರೆದರೆ ಅನನು ನನ್ನ ಕೊಣೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ನಾನು ಜಾರಣಿವೃತ್ತಿಯವಳಲ್ಲ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಗೃಹಿಣಿ ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದಗೆ ಕುಂದು ಬಂದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಈ ಚಪಲ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತಡೆದು ಸುಮ್ಮನಿರಲೆ? ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ; ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕುತುಹೆಲ, ನೂತನ ಯುವಕನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರೆ ಆಗುವ ಆ ಅನು 
ಭವದ ಕಲ್ಪನೆ, ಅದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗಸಮಾನವಾದ ಸುಖದ ಅನುಭವವೆಂಬ 


ಕಣ್ಸನ್ನೆ ೧೧೧ 


ಆಶೆ ನನ್ನನ್ನು ನೇಧಿಸಿತು ಕೊನೆಗೆ ಕುಡೇಷ್ಟೆಗಾದರೂ ಆ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರೇಮದ ಕರೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯೆನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ಮುಂಜಿ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ಧೈರ್ಯತಾಳಿ 
ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರ್ಯಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದು. ಹೀಗೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೋಗುವ ವಿಟಿರನ್ನು ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡ ತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಓರ್ವ ಚೆಲುವ ಯುನಕನನ್ನು ಒಳಗೆ ಒರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅಂಧನರಾರಾದರೂ ಬರುನರೋ ಯೆಂದು ಕಾದು ನಿಂತೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಓರ್ನ ಯನಕನ ಮನಮೋಹಕ ಸಂದರ ರೂಪು ನನ್ನನ್ನಾ 
ಕರ್ಷಿಸಿರಬೇಕು, ಮೊದಲು ಹುಸಿ ನಗುವಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳು 
ಪರಸ್ಪರ ಕೂಡಿಕೊಂಡವು - ಒಳಗೆ ಒರಒಹುದೆಂದು ಒಹು ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕುಶಲನಾದ ಆ ಯುವಕನಿಗೆ ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು 
ಆಗ ಒಹುದೆಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. 

66 ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ದಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳು ಮನುಷ್ಯ ಜೋಸಫೆನು ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಪ್ರಮಾದವಾಗುವುದೆಂದು ಬೆದರಿದೆ ಜೋಸಫೆನಿಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು, ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುವಾಗ ಈ ಆಗಂತು 
ಕನನ್ನು ಕಂಡರೆ, ನಮ್ಮೀರ್ವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಗೆಳೆತನವಿರುವು 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸುವನೆಂದು ಬಿದರಿಸಿದೆ 

«ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದಾ೨'ತು ಮನೆಯ 
ಆಳು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ ಅನರ್ಧ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಾನೇ ತೆರೆಯುವುದು ಕ್ಷೇಮ 
ವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಕಾರ್ಲಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದರೆ ಆಗಂತುಕನ ಆಗಮನ ಆಳುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯೆದಿರುವುದೆಂದು ನೆನೆದು 
ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ಕಡೆ ಓಡಿದೆ. ಬಾಗಿಲ ತೆರದ ಕೂಡಲೇ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲನ ಗೆಲುವು ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ "ಮಹಾಶಯರೆ, 
ತಾ) ಹೋಗಬಹುದು ಅಪಂಚಿತರಿಗಿ ಲ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ ನೀವು ತಪ್ಪು 


೧೧೨ ಅರ್ಪಣ 


ಭಾವನೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವಿರಿ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದು ನರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಆಮಂತ್ರಣನಿತ್ತೆ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು. ಇದು ಕುಲೀನರ ಮನೆ. ದಯನಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿ? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಸ 

« ಅವನೊಬ್ಬ ನುರಿತ ಬೇಟೆಗಾರನಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟು « ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯ ನನಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಾದನ 
ಳಾಧುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆ ಕರಾರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಸಮ್ಮತಿ ಇದೆ ಗಂಡಂದಿರಿರುವ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬೇಡುವ 
ಕೆಂಒಂವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರು? 
ಎಂದು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ನಂತರ 
ನನ್ನನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ನನಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಂತೆಫಿ 
ಸಿತು, ಎಚ್ಚ ರವಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ERE ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದು ದ 
ರಿಂದ ಅಕ್ಷ ನಸ ನನ್ನನ ನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋರ. 
ಕೋಣೆಯು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು, "ಓಹೋ, ನೀನೀವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದವಳಿಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು 
ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವಿಟರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಕರೆಯುವ ಈ ಕೀಳುದರ್ಜೆಯ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ನೀನು ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು? ನಿನ್ನ 
ವ್ಯವಹಾರ. ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲನೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

a ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಬೇಡವೆಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. "ಮಹಾ 
ಶೆಯಕಿ ದಯವಿಟ್ಟು ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ ತಡನಾಡಜೇಡಿ ನನ್ನ 
ಪತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆ ಸಮೀಪಿಸಿತು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಬೀದಿಯ ಜಾರಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಒಳಗೆ ಬಂದಿರುವಿರಿ ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು 
ತಿಳುವಳಿಕೆ? ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆದು 
4 ನನಗೆ ಈ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೊಸತಾಗಿ ಕಲಿಸಬೇಡ ನನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನು ಬಂದರೇನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪಾನೀಯದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾನೀಯವನ್ನು 
ಸೇವಿಸಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ 


ಕಣ್ಣನೆ ೧ಿ೧ಕ್ಕಿ 


ಅಲಂಕಾರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಫೋಟೋ 
ನೋಡಿ "ಅವನೇನು ನಿನ್ನ ಪತಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“6 ಅಹುದು ' 

«« ಬಹಳ ಸುಂದರನು ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಈ ಬಗೆಯ ನೀಚ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು? ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು 
ಅವನೇತಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು? ಈ ಚಿತ್ರವು ಯಾರದು? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಳದೆ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

“ಆ ಚಿತ್ರಪಟ ನಿನ್ನದು. ನೀನು ಪೂರ್ಣ ಅಲಂಕೃತಳಾದಾಗ ತೆಗೆ 
ದುದು. ಬಹು ಸುಂದರವಾದುದು? «ಅಹುದು ಆಕೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರಳು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

«ಬಹು ಸುಂದರ ಇವಳ ರೂಪು ನಿನಗಿಂತಲೂ ಚೆಲುವಿ, ಅವಳ 
ಪರಿಚಯ ನನಗೊಂದು ಸಲ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆಯಾ ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಾಚಿ 
ಕಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಕೇಳಿದ 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಐದಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಐದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಪತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸಮಯ. ಹೊಸಬನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದರ ಮುನ್ನವೇ ನನ್ನ ಪತಿ ಬಂದರೆ ನನ್ನಗತಿ ಏನಾಗುವು 
ದೆಂದು ಭಯಗೊಂಡೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಸಂಕಟದಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಮಾರ್ಗವೆಂದು ನೆನೆದೆ. ಅವನ ಕಾಮವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೇಗ 
ಪೂರೈಸುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗದೆಂದು ನೆನೆದೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಸೋತುಹೋದೆ. ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಒಲಿಯದ ಹೊರತು ಅವ 
ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗ ಬೇರೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ.? 

ಇವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ರೆನಿಡಾನಳು ಸುಮ್ಮನೇ ನಗ 
ಹತ್ತಿದಳು. ತನ್ನ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖವನ್ನು ತೆಲೆದಿಂಬುಗಳ ನಡುವೆ ಅಡ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಗತೊಡಗಿದಳು ಅವಳ ನಗುವಿನ ಭಾರವು ಕಡಮೆಯಾದ 
ನಂತರ "ಮುಂದೇನಾಯಿತು?? ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಸತಿಗಿಂತಲೂ ಅವನು ಬಹು 
ಸುಂದರನೆ? 


೧೧೪ ಅರ್ಪಣ 


«ಅಹುದು. ಬಹಳ ಸುಂದರನು.” 

"ಅಂದಮೇಲೆ ನಿನಗೇಕೆ ಈ ಸಂತಾಪ? ಚೆಲುವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಲವು, 
ಪ್ರೇಮ ವಿರಲೇಬೇಕು. 

“ಹಾಗೆಂದರೇನು? ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಿ, ಏನೋ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದು 
ಹೋಯಿತು ಶನಿಕಾಟ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ನಾನು ಅವನಿಗೊಳಗಾದರೆ «ಮತ್ತೆ 
ನಾಳೆ ಬರುನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಭಯವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನೆಂತಹ ಹಟಮಾರಿಯೆಂಬುದು ನೀನರಿಯೆ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ, 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗಬೇಕೋ. ತಿಳಿಯ 
ದಂತಿದೆ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ? ? 

ರೆನಿಡಾನಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಕೊಂಚ ಸಮಯ 
ಆಲೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ "ಅವನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಹ್ಪಿಸಿದರಾ 
ಯಿತು * ಎಂದಳು 

"ಅವನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಕೈವಶ ಮಾಡುವುದೆ? ಗಲಾಟಿ ಇಲ್ಲಜಿ 
ನಾನೀ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುವುದು? ಪೋಲೀಸರ ಕೈನಶ ಮಾಡಜೇಕಾ 
ದರೆ, ಅವನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಏನು? ಯಾನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಪೋಲಿಸರು ಬಂಧಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು? » 

“ಇದೇನಂತಹ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ? ಪೋಲಿಸಕಮೀಷನರ ಕಜೀರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅನನ ಮೇಲೆ ಅಸನಾದವನ್ನು ಹೊರಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು. ಇಲ್ಲದ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವುದು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಾಡುತ್ತಿರುವನು ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಾಡಿದನು ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆಂಬ ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿರುವನೆಂದು ಹೇಳಿ ಪೋಲೀಸರ ಸಹಾಯ ಬೇಡು, ನಿನಗೆ ಇಬ್ಬರ 
ಪೋಲೀಸರ ರಕ್ಷಣೆದೊರೆಯುವುದು. ನಾಳೆ ಅವನು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಅವರ ವಶಕ್ಕೊಸ್ಟಿಸಿ ಬಿಡು. ಹೀಗೆ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ?” 

«`ಸುಲಭ--ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಮಹಾರಾಯಳೆ ! ಅವನು ನಡೆದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಅವರೆದುರು ವಿವರಿಸಿದರೆ ಮುಂದ್ರೇನು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ? 


ಕಣ್ಸನ್ನೆ ೧೧೫ 


"ಅವರು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾರರು, ನೀನೊಬ್ಬ ಮಾನವಂತ 
ಳಾದ, ಮದುನೆಯಾದ ಗ್ರಹಿಣಿ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ನಿಶ್ವಾಸ 
ನಿಡುವರೇ ಹೊರತು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಮವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದ 
ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಈದೇಶದಲ್ಲಿ ನುದುನೆಯಾದ ಗರತಿ 
ಯರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇದೆ ?? 

«ಇಂತಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ ನನ್ಲಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಥೈರ್ಯ ಸಾಲದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಕುಶಲತೆ ಇಲ್ಲ ” 

“ಹುಚ್ಚಿ, ಹೀಗೆ ಬೆದರಿದರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗುವುದು. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನನು ಸುಖಮಯವಾಗಲಾರದು. '? 

«ಆದರ, ಆ ಪೋಲೀಸರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವನು ಅನಮಾನ 
ಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಮುಂಜೇನು ಗತಿ? ” 

“ನಿನ್ನ ಕೇಸು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಬಲಗೊಳ್ಳುವುದು, ಸಾಕ್ಷಿಪುರಾವೆಗಳು 
ದೊರೆಯುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಲ್ಪಡುವುದು. ಅವನು ಜೇಲನ್ನು 
ಸೇರಬೇಕಾಗುವುದು 

“ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವುದೇ? ಯಾವ ಬಗೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ? 

“ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ಏನು ನಿನ್ನ ದಡ್ಡತನ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನ ಗೊಳಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ನಿನಗೆ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು. '' 

"ನನಗವನಿಂದ ಮಾನನಷ್ಟ ಹಣವು ಬೇರೆ ಬರುವುದೇ? ಅವನು 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವನು ? 

“ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 18 

"ಇಪ್ಪತ್ತು ಪ್ರಾಂಕುಗಳನ್ನು. ? 

"ಅಷ್ಟೇ ಮತ್ತೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆ ? » 

"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ » 

"ಅದು ಬಹಳ ಕಡಮೆ. ನಿನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿನಗೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರವೇ ಹೊಸದು. ನಿನ್ನನ್ನು ದೂರಿದರೇನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ?” 


೧೧೬ ಅರ್ಪಣ 


“ಇರಲನ್ಮು, ನಿನ್ನ ಚುಚ್ಚುಮಾತು ಸಾಕುಮಾಡು. ಆ ಹಣನನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲಿ ? ” 

ಕೆನಿಡಾನಳು ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಯೋಚಿಸಿ “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. 
ತಂಗಿ, ಆ ಹಣದಿಂದ ನಿನ್ನ ಸತಿಜೇವನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೂತಾಗುವುದು.? 


( —The Signal ) 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಸರಸ್ಕ ಲಲಿತವಾದ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು, ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ 
ರತ್ನಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ 


ಸಂಪಾದಕರು 
ಪಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ, ಬಿ.ಎ.ಬಿ.ಟ. 


ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ, ಮನಮೋಹಕ, ಸುಂದರ ಮುಖಪುಟದೊಂದಿಗೆ, 
ನಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ಕತೆಗಾರನಾದ ಮೋಪಸಾ ಬಸಿದ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಂಬಲಗಳನ್ನು, ಸಿ ಪ್ರೀತಿಯ ನರಿಸರಿಗ ಳನ್ನು, ಅಂತಃಕರಣದ ಅರಿನನ್ನು. 
ಪ್ರೀ ಪುರುಷರ ಕಾಮಜೀವನದ ಅಸಂಖ್ಯ ಗುಪ್ತ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು, 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಕಥಾ ಸಂಕಲನವು ಮೆಕೋಬಾಚಾರೃರಿಂದೆ. 
ಬರೆಯಬ್ಬಟ್ಟಿ “ಅರ್ಪಣ ' ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಿದೆ 

ಪುಟಗಳು ೧೧೬-- ಬೆಶೆ ೧.೮.೦ ಅರ್ಪಣದ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ಬೇಗ 
ಬರೆಯಿರಿ ; 

ಮಾಲೆಯ ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ತಕ “ಹೂ ಅರಳಿದೆ? - ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ತೆಲುಗು ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟ, ಕುಟುಂಬರಾವು, ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕ 
ನರಸಿಂಹರಾವ, ಅಡು ಬಾಸಿಶಾಜ, ವಿಶ್ವ ಶನಾಧ ಮ. 
ಕಪ್ಪೆಗಂಡುಲ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, ಶ್ರೀಪಾದ ಸುಬ್ಬ ಬ್ರ ಹ್ಮಣ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜತ ಕೃಷ್ಣ 
ಮ ಇಸ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತಿದೇವಿ, ಬಲಿಕಾಡ ಕಾಂ ಚ ಇ ತಾದ 
ವರ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿದೆ 
ನಾರ್ಷಿಕ ಚಾ ರೂ. ೫-೪-೦. ೬೨೦ ಪುಟಿಗಳ ನಾಲ್ಕು ಪುಟಗಳಿಗೆ 

ಮಾರಾಟಗಾರರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸವಲತ್ತು : ವಿವರಗಳಿಗೆ ಬೇಗ ಕೆಳಗಿನ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ-- 

ಹಿ. ವಿ. ಆಚಾರ್ಯ ಬಂಧುಗಳು 
ಸಂಚಾಲಕರು. ಆನೆಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಗವಳಿಗಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳಿ 


"ಅರ್ಪಣ”ದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 


ಈ ಅರ್ನಣದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಸಸಾನ ವೈಶಿಷ್ಟಗಳು 
ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತದೆ . .ಮೋಪನಾ ಜನತೆಯು ಕತೆಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಹೆ 
ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಯ ಹೊಸ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಶೀ ಪಿ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯು ಮೋಪಸಾನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸುವುದು. 

ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಿಕ 


ಲ್ಲ 


ಗೆಳೆಯ ಮೆೊಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಅನುವಾದ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಸಳಗಿ 
ದನರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆಗಳ 
ಭಾಷೆ ಸಹೆಜ ಸರಳವೂ ನಿರಾಡಂಬರವಾದುದೂ ಆಗಿದೆ. ಮನಸಿನ ಹುಚ್ಚು 
ಹಂಬಲದ ಕತೆಗಳೂ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣ ಕತೆಗಳೂ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪರಿಸರಿಯಸ್ಸೂ, ಅಂತಃಕರಣದ ಅರಿವನ್ನೂ ಜೀವನದ ಸುಖಾಂತ- 
ದುಖಾಂತ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನೂ, ನೀತಿಯ ಮಹತಿಯನ್ನೂ, ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯ ಕತೆಗಳು ಈ ಸಂಕಲನದನ್ಲಿವೆ 

-- ಜಯಜಂದ್‌ 


ಕ 


"ಅರ್ಪಣ ' ದ ಕತೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ ವೈವಿಧ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ 
ಶ್ರೀ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ ರತ್ನಗಳು 
ಅರಕಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. 

-- ಕರ್ಮವೀರ 


ಕಾರಾ ತ್ಹ 
ಖೇ 


ಪ್ರೀ ಪುರುಷರ ಕಾಮಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಗುಪ್ತ ತೊಡಕುಗಳಿವೆ, 
ಆವುಗಳ ನೈಜ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಮೊಸಸಾನಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ 


